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Préface 


LE  VERS  LIBRE 


Je  voudrais  ici,  sans  m' attarder  à  des  ques- 
tions de  technique,  telles  que  la  succession  ou 
l'entrecroisement  des  Rimes  féminines  et  mas- 
culines, la  Consonne  d'appui  obligatoire.  l'Hia- 
tus proscrit  sous  couleur  d'euphonie  et  autres 
entraves  un  peu  byzantines,  exposer  quelques 
notions  simples  à  propos  du  vers  libre.  J'écar- 
terai les  problèmes  de  quantité  et  les  considé- 
rations métaphysiques,  et  je  ne  parlerai  que 
du  rythme,  prétendant  qu'il  suffit  à  rendre 
l'émotion  lyrique  et  qu'il  peut  oMenir  son 
maximum  d' intensité  dans  des  strophes  compre- 
nint  un  nombre  variable  de  vers,  ceux-ci  étant 
formés  d'un  nombre  variable  de  syllabes  —  au 
gré  de  l'individu-poytc  délivré  des  influences 
et  des  Rbgles. 
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Certes,  il  y  a  eu,  selon  les  poétiques  désor- 
mais périmées,  de  beaux  poèmes,  imprégnés 
d'émotion,  savamment  rythmés,  mais  peut-être 
n'en  existe-t-il  pas  un  seul  qui  ne  contienne 
des  vers  faibles  et  des  chevilles.  Pourquoi  T 
Parce  que  les  exigences  de  la  Rime  riche  d'une 
part,  la  nécessité  d'un  nombre  unifor77te  de 
syllabes  d'autre  part,  nuisaient  à  la  libre  expan- 
sion du  rythme.  La  Ré^le  étouffait  cet  enfant 
fou,  le  vers,  d'un  carcan  qui  pour  être  en  or 
et  rehaussé  de  joailleries  merveilleuses  n'en 
était  pas  inoins  tm  carcan. 

De  là,  les  raffinements  les  plus  extraordi- 
naires :  après  la  Rime  riche,  o?i  a  voulu  la 
Rime  rare  ;  et  toutes  les  gentillesses  exotiques 
imaginables  s  implantèrent  comme  des  panaches 
de  roi  n^2gre  au  derrière  du  pauvre  Alexan- 
drin. —  De  là,  un  étrange  abus  du  Sonnet^ 
dont  on  fit  une  sorte  de  monstre  tour  à  tour 
tableau,  statue,  orfèvrerie,  quinquaille,  appe- 
lant cet  élo^e  :  «  Comme  c'est  bien  fait  !  » 
—  Ah  !  le  jour  oii  ce  gamin  génial  de  Ver- 
laine mit  un  sonnet  la  tête  en  bas  !  ce  jour- là, 
la  première  bombe  éclata  dans  le  temple  de  la 
Règle.    Quelle   débâcle   de   Parnassiens  :    les 
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utts  en  sont  restes  pétrifies,  les  autres  se  sont 
réveUlês  journalistes . . .  De  là  encore,  une  su- 
perstition et  une  erreur  technique.  Im  pre- 
mière, le  vers  «  bien  frappé  »,  le  vers  pro- 
verbe, le  vers  çu'on  répète,  le  vers  que  les 
critiques  enchâssent  dans  la  monture  en  chryso- 
cale de  leurs  articles  et  qui  suffirait  volontiers, 
selon  eux,  à  jaui^cr  un  poète.  C'est  un  travers 
éminemment  national.  La  seconde  repose  sur 
une  assertion  assez  téméraire,  à  savoir  que  le 
vers  appelle  forcément  un  second  vers  rimant 
avec  lui  et  sans  Lequel  il  ne  peut  être  complet. 

On  pourrait  ajouter  :  de  là  le  culte  étrange 
voué  par  quelques-uns  à  l'Alexandrin  devenu 
le  type,  le  parangon,  l'étalon,  la  Fleur  sacrée 
auprès  de  laquelle  les  autres  vers  moins  fa- 
vorisés en  syllabes  ne  sont  que  pariétaires 
et  folles  herbes. 

Ce  grand  amour  de  l  Alexandrin  s  explique: 
il  était  le  vers  qui  renfermait  le  plus  de 
syllabes.  Resserrés  par  trop  ailleurs,  retenus 
aux  octrois  de  la  Rime  vexatoire,  traqués 
aux  carrefours  de  la  Succession  Régulière, 
relevant  des  tribunaux  de  la  Tradition,  con- 
damnés à  la  sportule  du  nombre  réglementaire 
de  syllabes,  les  poètes  trouvaient  par  l'A- 
lexandrin un  simulacre  de  liberté. 
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L' Alexandrin  peut  être,  il  est  vrai,  un 
vers  excellent  :  délivré  de  ses  entraves,  il 
s'accommode  fort 'au  récit  et  au  dialogue  dra- 
matique, mais,  en  principe,  il  ne  possède 
aucune  supériorité  rythmique  ou  autre  sur  les 
vers  de  mètres  différents.  Un  bon  Alexandrift 
vaut  mieux  qu'un  mauvais  vers  de  dix  syl- 
labes —  et  réciproquement.  Rien  de  plus,  car 
il  n'existe  pas  d'Alexandrin  idéal ^  passant 
dans  les  ?êves  des  poètes,  dieu  suprême  de 
l'Art,  orchestre,  mot  synthétique,  geste  solen- 
nel résumant  toutes  les  phrases  et  tous  les 
poèmes,  sorte  de  syllabe  Om  dont  certains 
parlent,  les  yeux  en  extase,  la  voix  trem- 
blante, avec  des  airs  de  Bouddha  contemplant 
son  nombril. 

Or,  la  seule  unité  rationnelle  est  la  strophe 
et  le  seul  guide  pour  le  poète  est  le  rythme^ 
non  pas  un  rythme  appris,  garrotté  par  mille 
règles  que  d'autres  inventèrent,  mais  un 
rythme  personnel,  qu'il  doit  trouver  en  lui- 
même,  après  avoir  écarté  les  préjugés  méta- 
physiques et  culbuté  les  barrières  que  lui 
opposaient  les  Dictionnaires  de  Rimes  et  les 
Traités  de  Versification,  les  Arts  poétiques 
et  V Autorité  des  Maîtres. 


PRllFACt  II 


// 


Ccpcfuittnt,  lorsque  les  Maîtres  et  les  Aittès 
vous  prêchent,  selon  une  Science  suffisante  et 
en  des  termes  j^ros  de  discipulat^  résumes  par 
ce  vers  qui  doit  être  de  Boileau,  que: 

Pour  savoir  son  métier,  il  faut  l'avoir  appris, 
lorsqu'ils  vous  enîrajs^ent  à  piocher  les  auteurs, 
êcouteS'les  —  sous  hcncficc  d  inventaire.  Ne 
prêtes  qu'une  oreille  négligente  aux  conver- 
sations débordantes  d'enthousiasme  sur  tel  poHe 
réputé  mais  défunt  et  généralement  terminées 
par  cette  phrase  :  «  C'est  notre  Précurseur  à 
tous.  »  A^e  protestez  pas,  gardez  le  silence,  pen- 
sez à  autre  cliose,  faites  mentalement  quelques 
vers.  Mais  une  fois  rentré  chez  vous,  prenez 
«  l'auteur  »  à  piocher,  lisez- le  tranquillement, 
sans  vous  inquiéter  de  chercher  à  la  page  tant 
«  cette  strophe  oii  il  y  a  un  quatrain  si  re- 
marquable, mais  une  rime  si  faible  ;  ce  son- 
net SI  stupéfiant  de  difficulté  vaincue,  beau 
comme  un  prince  Hindou  caparaçonné  des 
gemmes  les  plus  cor u séantes  de  Lahore  et  de 
Bedjapour,  et  qui  entre  dans  un  Olympe  de 
marbre  tandis  que  hurlent  des  trompettes  de 
Walkiire.  »  Vou^  trouverez  peut-être  que  ce 
sonnet  amalgame  bien  des  motifs  de  différen- 
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tes  catégories  ;  peut-être  le  qualijierez-vous 
de  rastaquouère  sur  le  Parnasse  —  j'entends 
celui  d  Apollon  ;  peut-être  le  trouverez-vous 
parfait  et  bien  à  sa  place  dans  le  livre.  En 
tout  cas,  vous  vous  serez  fait  une  opinion 
personnelle  —  libre. 

Et  puis  si  ces  vers  sont  vraiment  beaux, 
ils  vous  doreront  l'âme  d'une  lueur  d'aube  : 
on  ne  lit  jamais  trop  de  beaux  vers. 

Quant  à  savoir  son  métier,  oui,  il  faut  le 
savoir  et  à  fond,  mais  pas  comme  ils  l'e?i- 
tendent. 


m 


Je  voudrais  rencontrer  une  brute,  un  être 
primitif  et  sensitif  frissonnant  aux  frissons 
de  la  forêt,  rêveur  à  cause  du  murmure  des 
roseaux  frôlés  par  le  vent  aux  rives  des  fleu- 
ves, illuminé  d'un  doux  rire  puéril  aux  que- 
relles des  oiseaux,  heureux  par  la  pureté  du 
soleil  qui  se  lève  et  surtout  épris ^  sans  le  sa- 
voir, de  quelque  Eve  apparue  un  soir  de 
printemps .,  au  lointain  bleu  d'une  allée,  en- 
fuie depuis,  Dieu  sait  vers  quels  saules.  Et 
je  voudrais  qu'il  eitt  le  don  du  vers.  Je  lui 
dirais  :  «  Mon  frère,  te  voici  venu  tout  seul, 
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tout  igH0t\iHt.  tout  ptiU7frc,  ddfts  un  monde 
où  i'isolement.  lignoravcc  et  Li  fKiuvrctc  sont 
des  CTVcs  froides  et  noires  sur  lesquelles  la 
Matière  repue  a  bâti  son  palais.  Fatalement 
tu  es  voué  à  l'emprisonnement  dans  ces  caves, 
en  communion  de  misère  avec  une  foule  d'ê- 
tres dont  les  uns  sont  comme  toi  beaux  et 
forts  et  gardent  aux  yeux  une  étincelle  de  la 
lumière  perdue,  dont  les  autres,  nés  dans  le 
souterrain,  du  désir  de  deux  misérables,  sont 
rachitiques,  lugubres,  et  ne  roulent  au  fond 
de  leurs  yeux  que  la  morne  obscurité  d'un 
désespoir  séculaire.  Là,  si  tes  geôliers  saper- 
çoivent,  par  hasard,  de  la  chanson  florale  que 
firent  éclore  en  toi  la  forci  et  les  fleuves,  les 
oiseaux  et  le  soleil,  et  cette  femme  enfuie, 
ils  te  tireront  quelquefois  des  tén^^hres  ;  ils 
te  revêtiront  d'oripeaux  bariolés  et  tu  chante- 
ras pour  les  divertir.  Alors,  comme  tu  es 
beau,  les  Hautes  Dames  te  jetteront  des  bon- 
bons et  les  Hauts  Bandits  te  feront  boire  une 
coupe  de  vin.  Seulement,  on  se  fatiguera  bien- 
tôt de  ta  chanson  d'enfant,  on  la  trouvera  mo- 
notone et  «  par  trop  nature  ».  Parce  que  tu 
apportes,  avec  un  pan  du  grand  ciel  bleu, 
l'âme  des  bois  fleuris  et  sonores,  parce  que  tu 
sens  trop  bon  l'air  libre  dans  ces  lourdes  sal- 
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les  gorgées  de  parfums  artificiels  et  qu'éclaire 
uniquement  la  morte  clarté  des  lajnpes,  tes 
Maîtres  te  prendront  en  haine  ;  ils  t'enseve- 
liront à  jamais  au  plus  profond  de  la  cave 
sans  espoir.  Ou  bien,  supposant  que  tu  seras 
un  agréable  valet ^  ils  te  poliront,  ils  te  pon- 
ceront, ils  te  châtreront ,  ils  te  feront  donner 
de  V Education.  —  Dans  ce  cas,  tu  es  perdu  : 
tu  deviendras  Vamuseur  du  Prêtre  et  du 
Mage,  du  Roi  et  de  la  Reine,  du  Capitaine 
des  Gardes  et  du  Trésorier,   du    Grand- Juge 

et  du  Propriétaire c'est-à-dire  la  chosç:  du 

Menteur  et  du  Niais,  du  Soudard  et  du  Vo- 
leur, du  Prévaricateur  et  du  Satisfait. 

«  Si  par  ta  propre  Volonté  —  car  tu  pos- 
sèdes la  volonté  —  tu  échappes  à  la  cave  et 
à  l'Education,  tu  te  réfugieras  dans  le  monde 
des  poètes.  C'est  un  pays  étrange,  oïl  régnent 
le  rêve,  l'aurore  boréale  et  le  ciel  étoile.  Les 
habitants  s'isolent  le  plus  possible  les  uns  des 
autres,  et  s'efforcent  de  bâtir  leur  maison  très 
différente  et  très  éloignée  de  celle  du  voisin. 
Autour  de  cette  maison,  ils  plantent  un  petit 
jardin,  et  ils  jettent  les  hauts  cris  si  quel- 
qu'un, y  avisant  des  fleurs  qui  lui  plaisent 
pour  leurs  nuances  et  leur  parfum,  mais  à  son 
goût  mal  disposées,    les  loue  en  peu  de  termes 
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ioui  en  faisant  ses  ràsen^cs  sur  le  style  dikoratif 
du  jardin.  Bien  qu'ils  s' évitent,  en  général,  tr>s 
soigneusement,  comme  ils  ont  tous  plus  ou 
moins  re;u  de  l'Education,  un  penchant  baro- 
que les  incite^  certains  jours,  à  se  réunir  pour 
exalter  l'un  d'entre  e:  x.  On  vante  ses  /leurs 
et  ses  procèdes  de  culture,  on  s'cnquiert  de  sa 
méthode,  on  V invite  à  promulguer  des  Règles, 
et,  s'il  a  la  faiblesse  de  céder  à  ces  clameurs 
flatteuses,  on  le  hisse  sur  un  pavois  et  on  le 
prombne  à  travers  le  pays,  en  cliantant  à 
l'unisson  des  louanges  imitées  de  son  style  — 
quitte  à  le  laisser  choir  au  fossé  de  la  route 
s'il  finit  par  se  prendre  au  sérieux.  Cela 
s'appelle  :  fonder  une  Ecole. 

<k  Garde-toi  des  Ecoles,  garde-toi  des  serres 
oii  un  horticulteur  abusé  ou  malin  élève  des 
fleurs  quasi-artificielles,  établit  une  Tradition 
—  obtient  des  hybrides,  des  monstres.  A  chaque 
pas^  tu  les  rencontreras,  les  serres  ! 

<k  II  y  a  V Ecole  rofnane  on  l'on  t'appren- 
drait à  tisser  des  tapisseries  avec  de  vieilles 
laines  et  des  ors  ternis,  oii  Von  t'imposerait 
le  respect  des  mythologics  défraîchies  —  ou  tu 
deviendrais  un  néo-grec  douteux  et  un  grae- 
culus  véritable. 

<k  II  y  a  l'école  traditionnelle.  On  y  défctid 
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la  Tradition,  on  y  replante  sur  leur  socle  des 
statues  avarices  —  effondrées.  Surtout  on  y 
crie  raca  à  l'individualisme .  Ce  sont  de  bra- 
ves gens  qui  cherchent  la  Toison  d'Or  sur  le 
dos  des  moutons  de  Panurge. 

«  Il  y  a  aussi  les  Catholiques.  Tu  les  re- 
pousseras lors  même  qu'ils  mettraient  du  gé- 
nie à  exalter  le  Dogme  et  l'ivresse  mystique, 
car  tu  n'as  pas  besoin  de  Dogme,  et  ton  mys- 
ticisme^ tu  le  trouveras  en  toi,  sans  le  secours 
des  Images  et  des  Bréviaires.  Tu  écarteras 
surtout  ces  autres  Catholiques  qui  marient  ta 
Sainte  Vierge  avec  Prométhée  :  ce  sont  des 
Tartarins  au  Mont-Salvat. 

«  Ensuite  tu  te  heurteras  à  maints  Symbolistes. 
Ils  sont  dangereux.  Ils  t'expliqueront  qu'un 
poème  doit  avoir  trois  sens  superposés.^  chaque 
sens  étant  représenté  par  l'unique  symbole 
élu  ;  comme  si  tout  vrai  poHe,  de  tout  ternps, 
n'avait  pas  érigé,  par  le  fait  même  q^i'il  pro- 
duisait une  œuvre  d'art,  des  symboles  person- 
nels sans  s'inquiéter  s'ils  avaient  trois  sens 
ou  vingt-quatre  /  Ames  chantournées,  ils  s'ef- 
forcent d'accumuler  des  voiles  précieusement 
brodés  autour  d'un  vide  qu'ils  baptisent  Isis. 
Ne  t'arrête  pas  à  leurs  boniments  mystérieux, 
ne  t'effraye  pas  à  cause  des  airs    initiés   avec 
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lesquels  ils  répHent  le  mot  Symbole  ;  mal^^H 
leurs  cris,  déchire  tranquillement  les  voiles  ; 
dessous,  neuf  fois  sur  dix,  tu  ne  trouveras 
rien, 

«  Enfin  voici  ceux  qui  cueillent  les  vers 
comme  feu  r  s  de  nénuphar  sur  l  clan j^  de  leur 
cœur.  Ils  sont  doux  et  bénins  ;  ils  fondent  en 
larmes  sur  eux-mêmes  et  sur  autrui^  ils  mau- 
dissent la  pensée.  Et  ils  s'écrient  : 

Le  soleil  s'est  couché  derrière  llnstilut. 

«  C'est  peut-être  traduire  ii  miracle  les  as- 
pirations d'un  cœur  néo-chrétien  transporté 
parce  que,  las  du  ciel  d'or,  un  vol  gris  de 
cigognes  s'abattait  sur  une  coupole  assez  laide. 
—  Mais  ce  n'est  pas  un  vers. 

«  Il  existe  beaucoup  d'autres  écoles  ;  il  en 
naît  tous  les  jours  de  nouvelles.  Et  tel  est  le 
besoin  d'aller  en  troupe,  de  s'enquérir  des 
Systèmes  et  des  Procédés  que  l  Education  dé- 
veloppa chez  les  poètes,  qu'ils  perdent  ou  di- 
lapident le  plus  pur  de  leur  être,  qu'ils  étouf- 
fent la  voix  innée  en  eux  pour  psalmodier  à 
l'imitation  d'un  Maître.  Puis  les  Ecoles  se 
querellent  entre  elles  :  on  voit  pousser  comme 
chiendent  les  Manifestes  et  les  Professions  de 
Foi,  les  Préfaces  augurâtes  et  les  Déclara- 
tions au  nom  de  l'Art. 
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«  Cependant  les  autres,  les  Repus  dans 
leurs  paLiis  qui  craignent  et  qui  haïssent  les 
poètes  autant  qu'ils  craignent  et  qu'ils  haïs- 
sent leurs  ensevelis,  se  réjouissent  de  ces  dis- 
sensions. Ils  rient  aux  coups  et  aux  blessures  et 
au  fiel  répandu  ;  ils  se  disent  ;  «  Les  portes 
se  chamaillent  entre  eux,  ils  nous  laisseront 
tranquilles.  » 

Fuis,  fuis  donc  tous  ces  cénacles  bourdon- 
nants, n'écoute  même  pas  trop  les  conseils  que 
je  pourrais  te  donner.  Moi  aussi,  j'ai  subi 
l'Education,  moi  aussi  j'ai  prôné  les  Dogmes 
et  suivi  les  Ecoles.  Ne  retiens  de  mes  paro- 
les que  les  notions  simples,  acceptées  librement 
par  ta  conscience  quand  ta  raison  faura  dé- 
montré qu'elles  sont  justes. 

«  Alors  apprends  ton  métier,  travaille, 
cherche  ton  rythme  aux  empires  profonds  de 
ton  âme,  avec  patience,  avec  acharnement.  Sa- 
che qu'il  est,  ce  rythme,  changeant  et  multi- 
forme, qu'aujourd'hui  il  veut  chanter  la  mé- 
lopée de  la  forêt  frémissante  ou  la  cantilène 
des  roseaux  penchés  aux  rives  des  fleuves,  que 
demain  il  sera  Iode  d'amour  parce  que  l'Eve 
revenue  aura  noué  autour  de  ton  cou  ses  bras 
frais  comme  des  fleurs  et  sinueux  comme  des 
serpents  ou  bien    l'hymne  reconnaissant  quand 
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le  pur  baiser  du  soleil  naissant  lavera  ton 
front  des  terreurs  noiturnc's.  Et  lorsque  tu 
l'auras  trouvé,  lorsque  tu  auras  écarta  les 
Apparences  et  les  Prestiges  qui  en  défendent 
l'approche,  il  jaillira  éperdu,  en  strophes  heu- 
reuses et  variées,  oii  sonneront  tous  les  tim- 
bres, oit  éclatera  toute  la  vie. 

^  Car  le  rythme,  c'est  la  vie  elle-même. 
Va,  suis-le^  il  est  Venfant  nouveau  qui  dira 
ton  âme  à  toi  et  la  dira  librement,  se  mo- 
quant de  la  Rime  riche  et  de  la  Rime  rare, 
du  nomWe  et  de  la  quantité  des  syllabes  et 
des  choses  «  bien  faites  ^^  et  de  intt  cela  qu'in- 
ventèrent Ijs  Maîtres  et  les  Habiles.  » 


IV 


«  Or,  sais-tu  ce  qui  arrivera  ?  —  Tes  frè- 
res les  poètes  te  honniront. 

«  Plusieurs  viendront  et  te  diront  :  «  Oui, 
mais  Untel  a  su  allier  les  audaces  aujourd'hui 
nécessaires  avec  le  respect  de  la  Tradition  : 
ses  vers  libres  sont  déférents  à  l'Alexandrin.  » 
D'autre?  te  diront  encore  :   «  Moi,  je  pense 
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qu'il  ne  faut  pas  dépasser  douze  syllabes  ;  vous 
êtes  une  exception  à  ne  pas  suivre  ;  le  vers 
libre  doit  se  limiter.  » 

«  Ah  !  les  pauvres  êtres  mi-partis  !  Si  tu 
m'en  crois,  tu  leur  riras  au  nez. 

«  Et  puis,  que  t'i?nporte  :  tu  auras  produit 
une  œuvre,  V œuvre  qu'une  société  vraie  ad- 
mettrait pour  ta  contribution  au  labeur  com- 
mun, puisque  tu  auras  créé  de  la  vie  ii  ton 
image.  Tu  seras  un  esprit  libre  usant  libre- 
ment d'un  moyen  personnel  d'expression,  hor- 
mis toute  Education  et  toute  Tradition  —  tu 
feras  ce  que  tu  voudras.  » 


Prologue 


Prologue 


A  Stuart  Mcrrul. 


L'AVENTURIER 


Q 


UELLE  aube  véhémente  a  chassé  l'ombre  froide 
Voici  se  nuer  d'or  les  cimes  dépouillées 
Où  s\âttristait  hier  un  chœur  de  Destinées  — 
Quelle  aube  véhémente  a  chas,  é  l'ombre  froide  ? 


Le  palais  dévalait  au  pied  de  la  montagne, 
Nul  écho  n'accueillait  l'exil  des  voix  antiques, 
Des  fantômes  blafards  flottaient  sous  les  portiques 
Le  palais  s'écroulait  au  pied  de  la  montagne. 


Ce  désert,  ce  silence  et  ces  heures  muettes 
—  Telles  des  vieilles  lasses  d'avoir  trop  vécu  — 
Le  lierrcconquérant  du  parvis  jusqu'au  faîte. 
Le  flambeau  qui  s'éteint  d'un  culte  trop  connu  — 
O  silence,  ô  désert,  ô  ces  heures  muettes  !.. 
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Mais  écoutez  :  tout  vibre  en  l'aube  véhémente   : 

Voici  se  nuer  d'or  les  cimes  dépouillées  ; 

Où  s'attristait  hier  un  chœur  de  Destinées 

Un  dieu  naît  fraternel  qui  rayonne  et  qui  chante. 

Geste  fauve  envolé  sur  l'Orient  prochain. 
Sa  chevelure  en  feu  se  déroule  et  sa  main 
M'appelle  à  conquérir  des  terres  inconnues. 

Je  vous  retrouve  enfin  vrais  arômes  niés 

Et  vierges  floraisons  qu'on  disait  défendues  — 

Evangile  là-bas  :  tu  m'invites  —  j'irai. 

LE   CHŒUR 

Tant  de  rêves  penchés  sur  cette  âm:;  fuyante  : 
C'est  une  eau  pailletée  ondoyant  vers  la  nuit, 
Q'en  sera-t-il  ? 

LE   CORYPHÉE 

la  mort  et  la  cendre  sanglante 
D'un  astre  qui  défaille  à  l'horizon  terni. 

LE   CHŒUR 

J'ai  bien  peur  de  la  Nuit  sur  cette  âme  fuyante  ! 


PROLOOUI  95 


L'AVENTURIER 

Au  balancer  très  lent  de  barques  radieuses 

Je  descendrai  le  fleuve  ombré  d'orme  et  d'yeuse. 

LE  CORYPHÉE  % 

Chercher  au  loin,  si  vainement,  ta  rcmtc  (^trangc  ! 
Reste  encore  et  t'endors  en  nos  gramons  fleuris. 

LE  CHŒUR 

Ces  enfants,  groupez- les  autour  de  son  logis, 
Chantez  pour  retenir  et  gardez  qu'on  dérange 
Le  divin  vagabond  sur  le  seuil  accroupi. 

LE   CORYPHÉE 

Quelqu'un  vint  avec  lui  qui  n'est  pas  son  bon  ange. 

l'aventurier 

Ah  !  la  ville  étrangère  et  l'étrange  pays..  . 
Que  me  sont  tes  rumeurs,  ô  foule  meurtrière, 
Ne  sais-je  pas  ton  masque  et  que  ton  rire  ment 
Dont  le  dard,  autrefois,  a  lésé  ma  misère  ? 
Vois-tu  pas  :  j'ai  sur  moi,  baptismal  talisman, 
Une  clarté  ravie  aux  lumières  premières... 
Laissez  donc,  je  sais  trop  la  chanson  coutumière. 
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LE   CORYPHEE 


O  palais  qu'ont  pleuré  l'insomnie  et  l'absence, 
Salles  où  s'étiole  un  blanc  songe  d'antan, 
Il  outrage  votre  âme  et  la  voue  au  silence. 

L'AVENTURIER 
Je  suis  le  Voyageur  dans  l'espace  et  le  temps. 

LE   CHŒUR 

Viens  à  nous  :  le  rêve  puéril  recommence 

Et  voudrait  s'attarder  aux  rythmes  de  nos  danses, 

Puis  ta  route  là-bas  est  si  sombre  pourtant. 

L'AVENTURIER 

Rendormez-vous  éveils  de  rêves  décevants  : 
Mon  cœur  est  vers  vos  cris  ô  clairons  d'aventure. 

LE    CHŒUR 

Voici  nos  bois  profonds  et  leurs  fraîches  feuillures, 
Nos  grands  bois  endormeurs  où  les  sources  câlines 
Et  les  brises  d'été  marient  en  longs  murmures 
Les  cuivres  chaleureux  aux  flûtes  cristallines  : 
Ils  sont  tiens  et  tes  pas  y  guideront  nos  pas. 


rROLOOUI 


L'.WENTIKIKK 


Le  p<»rt  osl  au  Levant  que  m'indique  mon  frOro 
Qui  marche  dans  mon  ombre  et  me  parle  t^iit  bas. 


I.E    CH(KIR 

La  verveine*  et  l'œillet  parfument  nos  parterres 
El  le  jasmin  nos  murs,  et  tu  les  cueilleras. 

I.'AVENTIRIKK 

Mon  frère  dit  des  mots  scintillants  do  mystt'^rc 

—  Ah  î  fols  d'être  sages,  vous  ne  comprenez  pas.  — 

Il  dit  :  <s  Les  passagers  te  hèlent  sur  le  môle 

Et  montrent  le  vaisseau  par  le  flux  caressé, 

Un  nouveau  pavillon  claque  dans  les  huniers. 

Et  ce  sera  bientôt  —  envolée  vers  quels  pôles  î  — 

Une  flamme  de  vie,  efl^roi  des  mariniers  ; 

Viens  :  nos  dieux  sont  vivants,  tu  verras  les  Thulés 

Ainsi  splendeurs  lactées,  surgir  des  brumes  paies 

Et  s'élancer  des  flots  les  Atlantidcs  d'or.  » 

Séniles  chuchoteurs  de  sentences  banales. 

Vous  qui  peinez  courbés  parmi  vos  maigres  flores, 

Vous,  plaignant  ma  démence,  aveugles,  regardez  : 

Mes  frères  ont  largué  les  amarres  dernières 

Et,  prélude  magique  aux  féeries  espérées, 

Une  aube  triomphale  illumine  la  mor. 
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LE    CHŒUR 

Ironique  mirage  et  mensonges  d'Ailleurs, 
Horizons  crus  rougir  en  collines  pamprées  !. . 
Tu  souffriras  l'écueil,  la  détresse  et  l'horreur 
De  heurter  de  ta  proue  des  grèves  désolées. 


LE    CORYPHEE 

Et,  pour  avoir  ouvert  leur  froide  sépulture. 

Tu  reviendras  sans  le  secret  de  tes  dieux  morts, 


L'AVENTURIER 

O  frissons  d'infini,  ô  départs  en  l'aurore. 
Le  vent  frais  du  matin  chante  dans  les  voilures, 
Et  vogueuse  et  joyeuse  et  joueuse  aux  flots  bleus, 
Mon  âme  est  éperdue  d'un  vertige  de  cieux. 


Armoiries   d'Église 


Les  Enfants  élus 


l't  Louis  Ar  Cardottnel. 


OLELQU'UN  qu'on  ne  sait  plus  leur  avait  dit  :  «  Partez, 
M.1  croix  pour  vous  guider  luira  sur  le  chemin, 
Que  vive  en  votre  cœur  l'amour  des  cieux  quittes.  » 
Ils  allaient  souriants  et  se  donnant  la  main. 


Ils  virent  les  cites  —  granits  sourds,  sombres  marbres,  — 
Les  parcs  où  frémissaient  des  musiques  sans  nombre  ; 
Des  couples  les  frôlaient  qui  cherchaient  sous  les  arbres 
L'emprise  du  silence  et  l'ivresse  de  l'ombre. 


Des  femmes  s'arrêtaient  et  leur  tendaient  les  bras, 
Offrant  des  seins  pareils  aux  fruits  d'un  doux  verger, 
Et  l'air  tiède  embaumait  la  fraise  et  le  lilas  — 
Mais  ils  baissaient  les  yeux  et  passaient  sans  parler. 
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Ils  te  connurent  mer  aux  flots  heureux  qui  roules 
Des  perles  de  soleil  et  des  rL;ves  d'étoiles, 
Or,  maîtrisant  pour  eux  la  traîtrise  des  houles, 
Un  vent  voluptueux  murmurait  dans  leurs  voiles. 


Des  coraux  tentateurs  bordaient  de  noirs  récifs, 
Par  les  matins  légers  et  par  les  nuits  sereines. 
Des  "rythmes  languissaient  et  des  appels  lascifs  — 
Mais  ils  n'écoujtaient  pas  la  plainte  des  sirènes. 


Plus  tard,  en  des  pays  d'or  fauve  et  de  merveilles, 
L'étirement  pensif  des  tigres  allongés 
Parmi  de  larges  fleurs  aux  corolles  vermeilles 
Sans  les  troubler,  charma  ces  enfants  étrangers. 


Du  seuil  des  temples  on  les  huait  ;  des  cortèges 
De  sectaires  haineux  s'attachaient  à  leurs  pas 
Et  d'obliques  fakirs  faisaient  des  sortilèges  — 
Ils  regardaient,  naïfs,  et  ne  comprenaient  pas. 


Le  désert  les  garda  longtemps,  l'espace  triste 
Peuplé  de  visions,  lourd  comme  une  prison, 
Des  chacals  affamés  les  suivaient  à  la  piste. 
Des  mirages  menteurs  assiégeaient  leur  raison. 
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Leurrant  leur  soif  ardente,  avec  des  cris  cHrangcs, 
Des  voix  les  appelaient  aux  oasis  maudits  — 
Mais  autour  d'eux,  blancs  d<ifcnscurs,  volaient  les  an^jes 
El  leur  source  d'eau  claire  «itait  en  paradis. 


Au  nord  mystérieux,  sous  les  bises  malignes, 
Ils  sentirent  le  gel  leur  ctreindrc  le  cœur  — 
Mais  les  sachant  élus  et  purs  comme  des   cygnes, 
La  neige  les  vvitit  d'hermine  et  de  candeur. 


Ainsi,  parmi  la  vie  insidieuse  et  folle, 

Ils  allaient  confirmes  en  la  prom:ssc  antique, 

Ils  répétaient  tout  bas  la  divine  parole  — 

Et  la  croix,  pour  eux  seuls,  brillait  au  ciel  mystique. 


Parsifal  au  Mont  Salvat 


à  Joules  Le  Bayon. 


AUX  bleus  confins  lointains  d'un  rêve  immaculé, 
Parsifal  apparaît  qui  reconquit  la  Lance  ; 
L'aube  baise  ses  mains  et  ses  yeux  étoiles 
Reflètent  à  jamais  l'ineffable  Silence. 


Un  printemps  éternel  au  Mont  Salvat  l'accueille 
Epris  de  ces  doux  yeux  où  le  Seigneur  réside, 
Ses  cheveux  sont  un  nimbe  et  la  rose  s'effeuille 
Aux  plis  harmonieux  de  sa  robe  candide. 


O  lins  fins  éplorés  ainsi  que  des  prières 
Autour  d'un  corps  gracile  imprégné  de  son  Dieu, 
Gloire  des  cheveux  blonds  frissonnant  aux  lumières 
Qui  dorment  dans  la  paix  mystique  du  Saint  Lieu. 
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O  symbole  d*<imour  cl  de  toute  pitié, 
Advenue  ador.ibic  et  qu'on  ncspérail  plus, 
Devant  la  charité  très  blanche  cl  ta  beauté 
I.C5  gardiens  du  Graal  s'inclinent  éperdus, 


Kundry  meurt  pardonnéc  aux  pieds  de  ParsifaI 

Son  héros  puéril  qui  sourit  et  bénit  ; 

Le  Sang  miraculeux  brille  dans  le  cristal 

Kt  les  tours  de  Klingsor  s'écroulent  vers  la  nuit. 


Chanson  d'Hiver 


à  Henri  Degvon. 


LES  gais  rouets  s'affairent  dans  la  salle, 
Notre  Dame  et  ses  sœurs  filent  pour  les  absents 
Château  d'hiver  et  paix  claustrale, 
Les  flammes  du  foyer  dansent  allègrement. 


Trilles  printaniers  raillant  la  neige 

Les  gais  rouets  chantent  à  la  ronde  : 

«  Nos  doux  seigneurs  guerroient  de  par  le  monde, 

Qui  pourrait  mal  à  ceux  qu'Amour  protège  ?  » 


O  Dames,  la  folle  bravade  : 

Des  oiseaux  de  malheur  s'abattent  sur  les  toits.  .. 

Passent  les  jours,  passent  les  mois  — 

Les  Chevaliers  sont  morts  à  la  Croisade. 
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Noire  Dame  file  loulc  seule  en  la  salle, 
Ses  sœurs  s«nt  au  cimoiièrc, 
Ses  cheveux  lui  font  un  blanc  suaire  — 
Notre  Dame  s'endort  toute  seule  en  la  s,illc. 


Kcoute,  écoule,  ô  fileusc  asst)upie  : 

Le  vent  s'éplorc  sous  les  porches, 

Le  vent  de  cette  nuit  a  soufflé  sur  les  torches, 

On  dirait  du  san^  aux  panoplies... 


Ah  !  le  vent  geint  tout  bas  comme  un  enfant  malade 
1-es  Chevaliers  sont  morts  à  la  Crt)isade. 


Vers  dorés 

à  Alphonse  Germain. 


Ils  contemplaient  leurs  idées 
prendre  des  formes  cor- 
porelles et  se  jouer  confu- 
sément sur  les  tentures. .  . 


INUTILES  étés  épanchant  leurs  vignobles 
Rutilants  aux  coteaux  de  sensualité  — 
Un  peuple  est  là  :  sentir  ;  un  songeur  :  voir  ;  un  noble 
«  Or  des  heaumes  sanglants  en  rayons  éclatés  !  » 


II 


Au  ciel  paré  de  rêve  et  de  mélancolie, 
Ah  !  plutôt  toi,  Virginités,  ô  voie  lactée, 
Astres  !  décor  fugace  effarant  ma  folie 
Où  s'exalte  la  mort  ardente  des  étés. 
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Mais  un  cor  pleure,  une  (orùi  vibre  et  frissonne  : 
Ctfci  qui  fut  un  songe  oscille  et  s'évapore... 
Et  Cela  devient  fleur  où  ne  vivait  personne 
Hormis  l'àmc  d'argent  du  cor  qui  pleure  encore  — 
Et  Titania  chante  une  chanson  d'automne 

IV 

«  Titania,  quels  cris  s'égrènent  un  à  un 

Vers  le  lointain  qui  clame  un  sombre  Te  Dcutn  /... 

Voici  des  bois  et  des  pavots  et  des  parfums 

Et  le  murmure  sourd  des  madrigaux  défunts...  >> 

Or  l'enfant  caressait  le  muffle  de  Bottom. 

V 

«  Je  veux  t'édifîer  une  église  farouche 
Et  pleine  de  sanglots  pâmés  vers  tes  autels, 
O  Belle  qui  retiens  l'aurore  sur  ta  bouche.  » 
Titania  soupire  aux  échos  fraternels. 

VI 

«  Ma  Triste,  que  n'es-tu  la  seule  Floramye 
Qui  tente  un  Parsifal  troublé  dans  sa  candeur  : 
Le  Réel  te  redoute  et  le  Rêve  t'envie  — 
Et  ton  âme  est  en  deuil  au  seuil  noir  de  ton  cœur. 
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VII 

Un  adieu  flotte  dans  l'air  vague  et  s'éternise... 
Des  pas  précipités  froissent  les  feuilles  mortes... 
Un  souvenir  est  là,  sur  le  seuil  de  l'églis3 
Dont  la  Peur  et  la  Nuit  forcent  toutes  les  portes. 

VIII 

O  tout  cet  autrefois  pourchassé  par  les  loups 

Qui  rôdent  affamés  autour  du  souvenir 

Du  pâle  souvenir  dont  le  sort  est  jaloux... 

«  Mais  les  loups  s'enfuiront  en  te  voyant  venir.  » 


IX 


Autre  décor  !  —  une  eau  se  songe  à  jamais  grise 
Parmi  des  gazons  noirs  aux  odeurs  de  tombeaux  ; 
La  brume,  çà  et  là,  sinistrement  s'irise 
Où  s'évague  en  silence  un  peuple  de  corbeaux. 


X 


Je  braverai  l'étang  sournois,  les  nénuphars 
Qui  dorment  là  cerclés  d'écume  et  de  ferments 
Et  ces  oiseaux  muets  dont  les  ailes  s'effarent 
A  cause  du  mystère  et  du  renoncement 
De  cette  eau  séculaire,  ennuyée  et  bourbeuse 
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XI 

«  Et  je  te  ravirai  vers  la  rivière  hcurous  ' 
Dont  les  flots  s<inl  pareils  à  des  yeux  attentifs, 
Et  qui  b.iignc  mes  parcs  tièdes  et  toujours  verts  ; 
Et  je  te  montrerai  mes  grands  jets  d'eau  pervers 
Elancés  vers  le  ciel  comme  des  lys  lascifs...  ^ 

XII 

Non  :  point  de  fleuves,  plus  de  Seine,  plus  de  Meuse  ; 

Sois  la  fleur  solitaire  en  un  lac  ignoré  : 

Toi  seule,  enfant  d?s  vents  adolescents,  Rieuse 

En  horreur  aux  Elus  et  du  Mal  adorée... 

«  Pourrai-je  te  cueillir,  corolle  ténébreuse?...  » 

XIII 

«  Immortel  sacrilège  éclos  parmi  des  roses, 
Si  pourtant  tu  venais  telle  que  je  te  crois  : 
Equivoque  et  semblable  au  songe  d'Autrefois, 
Si  tu  venais,  ô  toi  que  l'aube  triste  impose  ?...  » 

Je  tracerais  dans  l'air  le  signe  de  la  croi.x. 


[Maison  de  Fous 


à  Dalihard. 


DANS  la  maison  d'automne  on  ne  sait  où, 
—  Fenêtres  que  des  fenêtres  prolongent 
Les  Songes  et  les  Mensonges 
Vont  et  viennent  comme  des  fous. 


Celui-là  —  quel  bouffon  bariolé  !  — 

Rit  et  tourmente  une  mandore  : 

Plectre  tordu,  cordes  faussées,  notes  tremblées. 

Et  ces  yeux  d'un  qui  s'endort  ! 


Les  bardanes  de  l'ennui 
Se  fanent  en  des  serres  de  silence. 
Tel  s'est  grisé  d'un  arôme  d'ennui 
Vers  tes  fleurs  mornes,  ô  silence. 
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Essaim  rose  cl  vcrl  d'nbtMllos, 
Aux  vitres  le  crt^puscule  «i'»-!»!»!! 
Cet  autre  ouït  des  soleils 
Sangloter  de  lassitude. 


Et  tous  ceux-ci  et  tous  ceux-là 

Penchés  vers  les  dalles  des  salles, 

En  quête  de  perles  pAles 

Et  de  trésors  enfouis  qu'ils  no  Irouvemnl  pas. 


O  paresses  d'automne,  ù  langueurs  désolées, 
Songes  et  Mensonges  enlacés  !  — 
Esf-ce  un  Futur,  est-ce  un  Passé, 
I,a  maison  triste  —  on  ne  sait  où  — 
Oui  détient  tous  ces  fous  ?,.. 


Jeux  sentimentaux 


Fantôme 


A  Edouard  Dubus. 


O  far.iùme  qui  ris  d'être  et  d'avoir  été. 
(Soir  Triniiaire). 


APAISEMENT,  sommeil  ample  d'un  crépuscule 
Où  s'érige  en  statue  un  songe  de  passé. . . 
Le  doux  corps  évoque  frissonne  et  se  recule 
Puis  se  mémore  à  peine  en  contours  effacés. 


Plaindras-tu,  soir  naissant,  cette  mienne  mandore 
Regrettant  sa  blancheur  exquise  et  sa  maigreur  !. 
Je  la  revois  la  fine  aubépine  que  dore 
Un  soleil  affolé  d'insolite  rousseur. 
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Ses  yeux  sombres,  tantôt,  seront  la  grande  Nuit 

Où  palpite  indécis  un  mensonge  d'étoiles. 

Je  les  cueille  ses  yeux  et  je  sais  quel  ennui 

Les  fait  amers  comme  un  vent  de  mer  —  en  des  voiles  !, 


Ah  !  reste  là,  très  calme  et  telle  qu'un  doux  cygne 
Inclinant  son  silence  aux  douceurs  d'un  lac  bleu, 
Mais  vienne  Eros  aussi  qui,  d'une  flèche  insigne, 
Eclora  vers  ta  neige  une  rose  de  feu. 


Dédicaces  pour  le  Paradoxe  sur  V Amour 


A  Léon  Deschamps. 

FLEURS  malignes,  fleurs  de  flamme. 
Les  yeux  fourbes  de  la  femme 
S'cjouissent,  spoliateurs 
Du  sang  fige  de  nos  cœurs. 


Flamme  équivoque  des  lèvres, 
Fleurs  traîtresses  des  seins  mièvres 
Et  tant  de  serments  moqueurs 
Ont  pris  dans  leurs  rets  nos  cœurs. 


Voici  bientôt  tinter  l'heure 
Des  prestiges  et  des  leurres  — 
Ah  !  saufs  d'un  charme  menteur, 
Tuer  l'Amour  et  nos  cœurs  ! 
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II 

A  Emile  Meyer. 


Les  mauvais  lys  ont  incliné  leurs  pistils  roides 
Vers  le  ventre  poli  de  la  vierge  impollue  ; 
Des  fleurs  de  maie  augure  accusent  l'ombre  froide 
Où  glissent  des  serpents  et  des  formes  velues. 


Pour  avoir  maudit  ceux  qu'elle  ne  peut  toucher 
La  vierge  est  là,  clouée  au  pal  de  châtiment, 
Mais  ses  yeux  embrumés  et  sa  bouche  qui  ment 
S'avèrent  à  jamais  les  fauteurs  du  Péché. 


Or,  célébrant  farouchement  la  folle  peine 
Des  enfants  orgueilleux  qui  l'ont  crucifiée, 
Qu'elle  soit  notre  Muse  à  la  sourde  fontaine 
Où  sanglote  le  sang  des  cœurs  sacrifiés. 
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A  Stuart  Sferrill. 


Au  nord,  parmi  la  neige  étrange  et  les  glaciers, 
L'Amour  rigidement  érige  un  Hainbcau  clair, 
Ses  yeux  bleus  comme  l'onde  et  froids  comme  l'acier 
Reflètent  la  pudeur  cruelle  de  l'éthcr. 


Des  cygnes  à  ses  pieds  agonisent  blessés, 
Fous  d'extase  impossible  et  d'ivresse  idéale, 
Et  les  astres  du  ciel  semblent  des  pleurs  versés 
Sur  un  songe  sanglant  d'aurore  boréale. 


Le  front  serein,  les  yeux  perdus  aux  profondeurs, 
L'Amour  est  vierge  et  les  dédaigne  et  les  ignore  : 
Joyeux,  le  fol  enfant  où  se  gèlent  les  cœurs 
S'enfuit  vers  le  silence  et  vers  le  Nord  encore. 
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IV 

A  Pierre  Louys. 


Pour  avoir  vu  le  rêve  faux  et  les  Florides 

Où  règne  une  chimère  exquise  et  dangereuse, 

Nos  yeux  s'étaient  fermés  et  nous  dormions  —  languides 

A  cause  de  Circé  la  mauvaise  amoureuse. 


Des  sylphes  malfaisants  agitaient  des  pavots, 

Les  cieux  étaient  obscurs  et  les  dieux  étaient  morts 

Et,  livrant  leur  carène  à  l'écume  des  flots, 

Nos  vaisseaux  délaissés  pourrissaient  dans  le  port. 


Mais  folle  fut  la  fée  et  vaines  ses  magies  ! 
Un  démon  vint,  nous  apportant  le  fruit  amer 
Qui  garde  du  mensonge  et  fait  l'âme  assagie  — 
Et,  vainqueurs  de  l'Amour,  nous  allons  sur  la  Mer. 
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A  Louis  lif  Saint-Jacques, 


Parmi  l'automne  et  parmi  des  fleurs  pécheresses, 
Vers  un  rêve  adoré,  vers  un  r6vc  abhorré, 
Taché  de  sang,  luisant  d'une  lueur  traîtresse, 
Ils  inclinent  leur  âme  et  leur  cœur  lacéré. 


Le  rêve  est  femme  et  flamme  d'orage  et  poison  ; 
Il  ofifre  ses  seins  blancs  comme  des  lys  perfides 
Et  son  sexe  où  frémit  une  vierge  toison  — 
Mais  la  Nuit  et  la  Mort  hantent  ses  yeux  arides. 


'ballade  du  Vent  qui  passe 


VOTRE  rire  parfumé 
Semble  un  œillet,  votre  grâce, 
Un  avril  ensoleillé  ; 
Vos  pieds  que  l'Aurore  embrasse 
Sur  le  gazon  nouveau-né 
Posent  sans  laisser  d2  trace  — 
Pour  votre  fidélité, 
Demandez  au  vent  qui  passe. 


J'ignore  la  déité 
Qui  vous  créa  si  fugace, 
D'autant  je  suis  attristé 
Par  vous,  sur  telle  terrasse... 
Pourtant  vous  m'avez  aimé  : 
Hélas,  tout  casse,  tout  lasse  — 
Où  sont-ils  nos  soirs  d'été  ?  — 
Demandez  au  vent  qui  passe. 
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Mais  mon  .imour  dédaigné 
Comme  un  lierre  vous  enlace  ; 
Pourquoi  cet  air  étonné  ? 
Rien  ne  meurt  ni  ne  s'efface 
Du  songe  d'un  cœur  brisé  ; 
Faut-il  vous  dire  à  voix  basse 
Qu'il  vous  crut  la  Vérité  ?  — 
Demandez  au  vent  qui  passe. 


ENVOI 

Princesse  votre  bsauté 
Me  ravit  et  me  délasse  : 
Vos  doux  yeux  m'ont  enchanté 
Demandez  au  vent  qui  passe  !. 


Impromptu 


D'une  aile  frissonnante  et  comme  d'autrefois, 
Des  cygnes  caressaient  notre  âme  ténébreuse  — 
Et  notre  âme  devint  toute  une  enfance  heureuse 
Dont  les  yeux  de  pudeur  ont  la  fraîcheur  des  bois. 


Un  parfum  vague  errait  ;  les  fleurs  avaient  des  ailes 
Pour  monter  jusqu'au  ciel  embrasser  les  étoiles  — 
Vers  les  flots  caressés  d'un  murmure  de  voiles 
S'abolissaient  languissamment  des  chants  d'oiselles. 


Mais  vint,  parmi  l'azur  de  l'espace  pleurant 
Une  fuite  mystérieuse  de  comètes, 
Pareille  à  l'or  obscur  de  farouches  planètes, 
Ta  chevelure  éparse  aux  grèves  du  couchant. 


Des  Yeux 


Olac  des  Puretés  où  glisse  avec  lenteur, 
Parmi  le  frisson  blanc  d'ombelles  délicates 
Et  l'ombre  glauque  et  l'or  des  flots  adulateurs 
Et  la  sérénité  glaciale  d'Hécate, 
La  barque  de  simplesse  et  de  toute  candeur. 


O  gracile  unisson  de  nuit,  de  lune  et  d'eau, 
Vagules  mémorant  des  morts  frêles  de  flûtes  ! 
L'anse  est  loin  du  départ  et  ses  rouges  falots  : 
Vois  :  la  rive  en  la  brume  assourdit  ses  volutes. 


Ne  cueille  pas  —  contemple  :  aux  moires  du  profond, 
Il  grandit  und  fleur  si  calme  et  sans  parfum  ; 
Graal  perpétué  des  Parsifal  défunts 
Dont  se  veut  l'âme  encore  en  molle  oblation. 


Mais  l'air  stagne  pesant  de  lourdes  pâmoisons  : 
Impétueusement,  comme  des  chars  de  guerre 
Et  de  fous  étalons  aux  crinières  d'éclairs. 
Menace  !  l'ouragan  galope  à  l'horizon. 
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Par  delà  le  vertige  et  par  delà  le  rêve 
—  Halos  vagues  vibrant  aux  neiges  du  sillage  — 
Haut-flambe  avec  fureur  qui  clame  et  qui  s'enlève 
Le  pourpre  essor  désappointé  d'aigles  d'orage... 


Rions  :  l'adolescent  qui  s'esseule  à  la  proue 
Veille  —  et  le  vent  farouche  ne  doit  prévaloir 
Et  la  barque  alanguie  en  son  doux  nonchaloir 
Ignore  le  souci  des  récifs  et  des  boues. 


Barque  sillant  très  lentement  l'eau  musicale, 
Barque  berçant  l'oubli  des  ivresses  brutales, 
—  Grand-Rêve,  beau  pilote  orients  tes  voiles 
Vers  un  ciel  où  fleurisse  une  enfance  d'étoiles 
Lac  de  silence  et  de  sommeil,  lac  radieux  : 
O  la  mansuétude  aimante  de  ses  yeux. 


Lbanson  pour  Hccutc 


LE  soir  doux,  l'eau  qui  luit  sous  la  lune, 
L'odeur  fraîche  des  bois  cl  la  brume 
Bleue  au  loin  sur  les  prés  endormis. . . 
On  ne  sait  quels  soupirs  alanguis, 
On  ne  sait  quelle  mélancolie, 
Aux  éclairs  d'un  orage  lointain  — 
Folle  plainte  et  murmure  incertain 
D'un  passé  que  tu  oublies. 


Toi  qui  passes,  toi  qui  pleures, 
Belle  aux  yeux  de  nuit  d'été, 

Entends  tinter  l'heure  ; 
Celle-là  même  où  nous  avons  été 
Moi  le  Triste,  toi  l'Amante, 
Toi  l'Ingrate,  moi  l'Amant  : 
Couple  qui  souffre  et  qui  ment, 
Tous  deux  l'enfance  méchante 
A  cause  d'une  chimère 
Naguère. 
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Moi,  ce  passé,  je  ne  veux  l'oublier  : 
Cueillons  ces  fleurs  à  jamais  enivrantes. 
Voici  tes  yeux,  je  puis  encore  t'aimer 
Et  te  vouer  des  vers  et  des  guirlandes  ; 
Vois  :  le  bois  frais  s'alanguit,  la  vesprée 
Effeuille  au  loin  des  papillons  de  lune. . . 
Donne  tes  yeux,  toi  que  j'ai  retrouvée 
Pâle  dans  la  brume. 


Toi  qui  passes,  toi  qui  ris 

Du  songe  et  des  choses, 
O  ma  Dame  des  pourpris 

Ma  Dame  des  roses. 
Fais  silence  ou  parle  bas  : 

J'ai  peur  de  la  Vie  ; 
Sois  triste  et  reste  là-bas 

Aux  fleurs  que  j'envie. 


Le  brouillard  comme  des  voiles, 
L'eau  tranquille,  les  roseaux. 

Des  reflets  d'étoiles 
Sur  les  feuilles  des  bouleaux. . . 
La  lune,  grand  reposoir 

Aux  rêves  nocturnes, 
Des  lys  blancs  penchant  leurs  urnes 

La  candeur  du  soir. 


ScrcnaJc  sur  la  rivière 


1^ 


A  Octave  Czantti 


VERS  le  ciel  d'or  et  d'ombre  où  dormont  les  étoiles, 
Au  bruit  doux  des  roseaux,  par  l'ennui  de  la  brise, 
La  cascade  sanglote  et  mon  âme  se  grise 
De  minuit,  de  nature  et  d'éoliennes  voiles. 


Rêve  et  laisse  pleurer  les  rames  sur  les  flots  ; 
La  lune  indolemment  sommeille  dans  les  fleurs, 
La  rive  où  les  courlis  apaisent  leurs  sanglots 
Se  pare  de  silence  et  de  pâles  vapeurs. 


Viens  près  de  moi,  tais-toi  puisque  tu  es  la  reine, 
Lève  tes  yeux  câlins  vers  les  étoiles  sœurs, 
Ecoute  ce  chant  grôle  et  mourant  dont  je  meurs  : 
Le  roucoulis  de  l'eau  qui  baise  la  carène. 
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Parmi  les  bois  et  les  collines  dentelées 
Le  vent  s'attarde  et  rit  et  chasse  les  nuées. 
Musique  triste  :  ô  voix  des  âmes  envolées, 
Musique  sombre  :  ô  rires  finis  en  huées. 


Attentive  au  tourment  de  la  vague  fuyeuse, 
Abandonne  au  sillage  une  main  paresseuse, 
Que  tes  yeux  soient  le  soir,  que  ton  front  soit  la  lune 
Que  les  heures  d'argent  s'égrènent  une  à  une. 


Tu  es  l'enfant,  ta  bouche  aux  ardentes  cerises 
Verse  l'oubli  du  temps,  du  songe  et  de  la  vie  ; 
Moi  je  viens  du  souci  morne  et  des  cités  grises  — 
Et  je  te  trouve  belle  et  je  t'aime  et  t'envie. 


Le  soir  vêtu  d'or  frêle  effeuille  ses  rayons, 

On  dirait  sur  les  flots  un  vol  de  papillons. 

Les  saules  inclinés  semblent  des  visions 

Et  les  prés  sont  charmants  où  tintent  des  grillons. 


Abordons  :  l'herbe  est  molle  et  sa  pente  propice 
Qu'ombragent  des  bouleaux  tristes  comme  des  cierges 
Prends  ces  fleurs,  viens  à  moi  ;  tu  es  l'impératrice 
Qui  passe  et  se  souvient  sous  les  étoiles  vierges. 
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Chante  —  cntcnds-tu  chanter  celle  onde  chuchotcu«c  ? 
Aime  scion  le  chœur  des  palombes  prochaines.. . 
Mais  tes  yeux  sont  distraits  et  tes  l<ivres  menteuses 
Et  mes  mains  sur  tes  mains  pèsent  comme  des  chaînes. 


Car  ton  désir  a  fui  les  bosquets  détestés 

Où  vous  vous  embrasez,  fiéres  Virginités, 

Astres,  fruit  radieux,  grenades  écrasées 

Dont  le  sang  d'or  ruisselle  à  travers  mes  pensées.. 


Toi,  ton  àmc  et  tes  yeux  vous  reflétez  le  soir, 
Moi,  mon  âme  et  mon  cœur  tremblent  vers  ta  beauté, 
O  nous  deux  —  et  l'eau  trist3  et  cette  fin  d'été  — 
Si  proches,  si  lointains,  épris  sans  le  savoir. 


I 


A  V  Inconnue 

LUI 

LA  courtisane  grecque  et  l'éphèbe  latin, 
Celui-là  de  Suburre  et  celle  d'Ionie 
Ont  leur  âme  en  tes  yeux  d'ivresse  et  d'ironie 
Où  frissonne  un  soir  d'or  plein  de  rêves  éteints. 

Voici  les  plaisirs  morts  qu'adorait  ma  folie, 
Voici  le  désir  mort  et  le  froid  du  matin, 
Rends-moi  la  nuit  ardente  et  tes  yeux  incertains. 

ELLE 

Voici  l'étoile  morte  et  sa  mélancolie. . . . 

LUI 

■Quelle  vaine  prière  éparse  sur  ta  bouche, 

J'y  sais  des  papillons  parmi  des  prés  fauchés  — 

Rends-moi  l'ombre  odorante  et  les  baisers  farouches, 

Rends-moi  tes  bras  charmants  et  frais  comme  des  roses, 
N'invoque  pas  le  jour  —  les  soleils  sent  couchés. . . 

ELLE 

La  Mort  nous  a  frôlés  de  ses  ailes  moroses. 


tÂ  V Inconnue 


Vos  yeux  cr.iijjncnt  mes  yeux  et  leur  rôvc  et  la  vie  ? 
Riez  :  voici  des  fleurs  et  des  rôvcs  meilleurs... 
Quels  oiseaux  enfantins  s'envolent  vers  ailleurs, 
Fous  de  cette  gaîté  qui  nous  faisait  envie  ? 


N'cs-tu  pas  mon  dcsir  et  ma  belle  folie  ? 
"N'es-tu  le  chant  léger  qu'adore  mon  ennui  ? 
Pleure  :  voici  la  vie  et  l'envie  et  la  nuit 
V^ers  tes  yeux  de  légende  et  de  mélancolie. 


Vous  êtes  une  infante  ofTcuillant  des  poèmes, 
Regardez,  l'aube  est  d'or  et  le  printemps  s'éveille 
Je  te  raconterai  mon  cœur  et  les  merveilles 
Qui  pareront  ton  âme  exquise  si  tu  m'aimes. 


Ne  pleure  ni  ne  ris  :  donne  tes  yeux  charmants, 
Profonds  comme  la  mer,  tristes  comme  la  nuit 
Et  donne  avec  tes  yeux  ton  âme  —  si  tu  mens, 
J'y  veux  ensevelir  ma  peine  et  mon  ennui. 


D'après  un  portrait  de  femme 


A  Hugues  Rebell 


EN  la  nuit  pâle  aux  étoiles  de  Mai 
J'ai  retrouvé  les  grands  yeux  de  mon  rêve  — 
L'air  est  très  pur,  très  tiède  et  parfumé 
Comme  un  jasmin  vers  ses  mains  frêles  d'Eve. 


L'ombre  semble  une  église  où  passent  des  cortèges 
De  prêtres  bleus  tiares  de  pierreries 
Et  voici  sur  l'autel  aux  lampes  assoupies 
L'image  exquise  et  son  doux  sortilège... 


Parmi  des  nuées  d'or  et  des  brumes  nacrées 
La  Nuit  s'enfuit  trop  brève  au  gré  de  mon  ivresse, 
Mais  le  portrait  pensif  me  versait  des  caresses 
Par  l'éblouissement  de  l'aurore  sacrée. 


Sonnet  pcrJu 


A  Adrien  Rentacle 


AU  balcon  tout  en  fleurs  les  femmes  accoudées 
Dispersent  vers  le  soir  des  iil.is  lang^uiss.mts, 
Un  amour  nuptial  les  tourmente,  Accordées 
Qu'elles  sont  au  désir  d'ironiques  Passants. 


O  seins  trop  c.iresscs,  ô  ferveurs  surannées, 
Bouches,  regards  hagards  et  baisers  enivrants 
Jadis  —  et  même  hier  —  alors  que  les  années 
Chantaient  pour  célébrer  leurs  prestiges   mourants, 


Une  nuit  de  parfums  tremblera  bientôt  :  rêves 
Non  !  réalité  pâle  et  douce  de  leurs  mains 
Epandant  des  clartés  et  des  caresses  brèves 


Parmi  le  printemps  triste  et  le  couchant  tout  rouge 
Dont  le  sang  d'or  palpite  au  détour  des  chemins 
Où  des  peupliers  fins  t'ombre  frissonne  et  bouge. 


A  Merci 


Vous  êtes  une  église  aux  voût3s  de  silence 
Pleine  d'encens  mourants  et  de  cierges  éteints 
Je  suis  vers  votre  seuil  un  sanglant  pèlerin 
Amoureux  du  cilice  et  de  la  pénitence. 


Vous  êtes  un  pays  paré  de  fleurs  magiques 
Lys  bleuis  où  la  lune  alanguit  ses  pâleurs  — 
Je  suis  un  roi  banni  dont  l'ennui  nostalgique 
Vous  poursuit  follement  en  des  philtres  menteurs. 


Vous  êtes  une  nuit  d'or  sombre  et  de  velours 

Où  s'exilent  des  chants  de  cloches  de  cristal  — 

Je  suis  l'infirme  chassé  d'un  tiède  hôpital 

Et  qui  cherche  la  flamme  où  chauffer  ses  doigts  gourds, 
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Vous  «ilcs  un  parfum  molancoliquo  cl  lent 
Ame  douce  ravie  à  d'humides  corolles  — 
Je  suis  l'Errant  hagard,  ivre  —  mais  que  console 
Ce  frais  arôme  éclos  aux  gloires  du  couchant. 


O  pays  enchanté,  nuit  grave,  église  ombreuse 
O  parfum  qui  chantez  des  gammes  lumineuses  : 
Devant  tes  yeux  lointains  par  mon  rêve  habités, 
Mes  désirs  sont  tombes  comme  des  foins  fauchés. 


Nocturne  au  parc 

A  Octave  Uzanne 

LE  parc,  que  le  printemps  vêt  de  feuilles  nouvelles, 
S'ensommeills  aux  chansons  qui  passent  dans  la  brise 
Et  des  roses  en  fleurs,  pareilles  à  des  Belles, 
Parfument  les  massifs  dont  la  lune  est  éprise. 

Avril  tiède  languit  sous  les  lilas  tremblants, 
L'ombre  est  douce  —  oublieux  des  Hiers  assassins, 
Des  couples  enlacés  se  perdent  à  pas  lents 
Vers  la  charmille  où  l'eau  songe  dans  les  bassins. 

Charmés  de  ce  désir  dont  leur  âme  sanglote, 
Ceux-ci  vont  inquiets,  naïfs  qu'Amour  embrase  — 
La  lune  au  ciel' en  feu  semble  une  chrysoprase 
Et  la  brise,  une  femme  étrange  qui  chuchote. 

Toi  l'amante  tu  ris,  toi  l'amant  tu  te  fies 
Aux  serments  suscités  par  la  nuit  printanière, 
Mais  quel  rêve  joindra  vos  bouches  ennemies  ? 
L'une  se  dit  farouche  et  l'autre  en  prière. 
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Sois  le  faune  cl  le  fauve  :  étrcins  cette  monteuse. 
Ravis  les  yeux  railleurs  et  le  sein  refusé. . . 
Toi,  folle,  offre  ta  bouche  où  tremble  le  baiser  : 
Celle  qui  se  soumet  sera  la  plus  heureuse. 

Ivres  d'un  vin  de  soir,  de  fleurs  et  d  infini, 
Errez  et  mariez  vos  mains  et  vos  paroles, 
Que  les  astres  pour  vous  luisent  en  auréoles 
Car  vous  êtes  les  dieux  que  le  grand  Pan  bénit. 

O  filles  de  la  Lune,  ô  fils  des  Prométhécs, 
Demain  vous  reprendra  vers  la  ville  étrangère, 
Mais  qu'importent  les  jours  sombres  et  les  années 
Vous  avez  eu  la  vie  avec  la  primevère  ; 

Vous  êtes  les  infants  d'Eros  et  les  Elus 
Que  caresse  et  qu'exalle  un  Avril  séducteur... 
Le  ciel  s'étoile  d'ors  lointains  et  votre  cœur 
D'un  souvenir  tout  imprégné  de  jamais  plus. 


Aquarelles  et  Tambourins 


Une  Cbaiison  <///  Piitrcrc 


à  Uon  Dcschiiinps. 


T 


HULÈ  des  Brumes,  par  les  grèves, 
C'est  un  Pauvre  qui  chante  et  r6vc 


Un  soir  léger  bleuit  sous  les  sapins 
Pareils  à  des  Vieux  taciturnes  ; 
Voici  passer,  portant  des  urnes, 
Les  vierges  noires  du  Destin. 
Quelqu'une  suit,  .lux  yeux  trop  doux, 
Qui  cueillit  les  fruits  défendus 
Gardés  par  des  monstres  jaloux  : 
La  Folle  des  chemins  perdus. 
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C'était  naguère  et  c'est  encor  ce  soir, 

Une  impératrice  exilée. 

—  Voyez  flotter  par  les  allées 

Des  vapeurs  vagues  d'encensoirs.  — 

Cheveux  où  saignent  des  corolles, 

Yeux  trop  purs,  lèvres  sans  paroles, 

Gestes  d'une  qui  ne  sait  plus  : 

La  Folle  des  chemins  perdus. 


Le  soir  frissonne  sous  les  branches  — 
Elle  erre  pâle,  en  robe  blanche. 
Et  les  lis  baisent  ses  pieds  nus... 
Yeux  trop  noirs,  ô  trop  belle  Dame, 
C'est  mon  âme,  dis-je,  mon  âme  : 
La  Folle  des  chemins  perdus. 


ï  TbuU 


à  Léon  Maillard. 


VOIS-TU,  c'est  un  site  de  songe, 
Celui  que  mon  Ame  a  cht>isi, 
Une  île  bleue  où  s'assoupit 
I.a  chanson  seule  du  Mensonge. 

Entends  les  sapins  gémissants 
Y  chuchoter  des  choses  tristes 
A  l'unisson  des  flots  dormants 
D'un  ruissel  d'or  et  d'améthystes. 


Palombes  en  chœurs  décevants, 
Palais  où  revent  des  enfants, 
Pâle  soleil  qui  s'emparesse, 
Parfums  doux  comme  des  caresses 


•  > 


Séjour  de  ma  belle  fc^lie, 
Empire  de  mélancolie, 
Loin  de  la  Vie  et  de  la  Ville, 
C'est  là  mon  Ile, 


Tentations 


à  Louis  Bourdery. 


AUX  vergers  d'or  dont  les  astres  sont  les  abeilles, 
La  Nuit  me  dédia  ses  pleurs  et  ses  murmures 
Et  des  anges  rusés  m'offrirent  des  corbeilles 
Où  riaient  des  raisins  et  des  grenades  mûres. 


Terrasses  de  Baal  !  ô  Carthage  lubrique  : 
Salammbô  vint  —  Elle  et  son  cistre  douloureux 
Et  Cypris  m'appela  vers  la  rive  ionique... 


Le  Cygne  du  Graal  sanglotait  dans  les  cieux. 
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Edcn  naquit  et  le  serpent  —  belle  de  songe, 
Eve  était  1;\  dans  la  blondeur  des  matins  frais  — 
Tous  mes  désirs  volaient  avec  des  cris  d'orfraies... 


Titanic  parut  conjurant  ces  mensonges. 


Mais  je  veux  sommeiller  au  sein  de  GautAma  : 
Boudha  sourit,  le  doux  Seigneur  des  crépuscules 
Toutes  les  déités  s'effacent,  je  recule 
Au  temps  du  lotus  bleu  qui  flotte  sur  l'Atma. 


Anadyomene 


MES  goélands  altiers  envolés  sur  la  mer 
Trempaient  leur  aile  pâle  en  l'écume  des  vagues, 
Et  vers  toi  mon  rêve,  à  travers  le  vent  amer, 
"Sanglotait  pour  avoir  adoré  tes  yeux  vagues. 


L'aurore  en  fleurs  et  les  printemps  de  la  Floride 
Ont  parfumé  les  flots  qui  te  sacrent  divine, 
Anadyomene,  radieuse  Océanide 
.Dont  les  yeux  dorment,  lourds  d'une  ivresse  divine. 


La  mer  était  harmonieuse  et  toi,  sa  fille, 
Tu  vins  tressant  des  lys  mollement  inclinés 
1^6  soleil  s'exilait  tel  un  roi  détrôné  — 
Mais  la  mer  souriait  comme  une  jeune  fille. 


'Or  tes  yeux  —  songes  d'or,  d'ombre  et  de  volupté 
Reflétèrent  la  mer  et  le  soleil  saignant  : 
Farouche,  tu  régnais  sur  mes  soirs  frémissants, 
Vénus  Anadyomene,  immense  Volupté  ! 


Sensations 


à  VvanJioë  Rambosson. 


N'EST-CE  pas,  crois-tu  pas,  ce  soir. 
Que  les  choses  semblent  étranges  ? 
Le  vent,  il  vole  comme  un  ange, 
Et  les  lumières  ont  l'air  d'être  des  reposoirs. 


Nos  idées,  on  dirait  des  bulles 

D'une  nuance  qu'on  ne  pourrait  plus  languissante, 

Nos  idées  suivent  les  belles  passantes, 

Pour  leurs  doux  yeux  dont  l'âme  est  une  libellule. 
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Sur  nos  lèvres  la  rosée  a  des  fraîcheurs   de  fraises, 
Les  arbres  vieux  du  vieux  jardin 
Essayent  une  toujours  même  cantilène 

Et  puis  se  taisent, 
Et  l'arôme  qui  flotte  au  parterre  lointain 
Nous  apporte  un  encens  d'églises  très  anciennes. 


La  cantilène  commencée  que  nul  n'achève, 
L'air  embaumé  d'un  parfum  tremblotant 
Nous  font,  ce  soir,  doucement  somnolents  — 
Et  ce  battement  d'aile  autour  de  notre  rêve  I 


Chanson  pour  la  Damv  (k  la  Mer 

à  Madame  Jeanne  Remacle» 

CLAPOTIS,  cris  de  mouettes, 
I/air  tout  en  argent  léger  — 
Le  Ciel  du  Soir  est  frangé 
D'une  bande  violette  ; 
Voiles  pâles  sur  la  mer, 
Cloches  loin  égrenant  l'heure  — 
Ce  qui  prie  et  ce  qui  pleure 
A  travers  le  vent  amer. 


Le  vent  fouette  le  flot  sombre... 
L'n  falot  luit  puis  s'efface  — 
On  dirait  qu'un  ange  passe 
Parmi  les  fleurs  d'or  de  l'ombre 
L'heure  tombe  désolée, 
Ecoutez  gémir  la  mer... 
O  mouettes  envolées 
A  travers  le  vent  amer. 
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Ce  soir  de  la  mi-été, 
La  Dame  regarde  et  rêve  ; 
La  fée  errante  des  grèves 
Lui  raconte  sa  beauté... 
Songe  vain,  vaines  paroles 
Voyez  là-bas,  sur  la  mer. 
Une  âme  qui  s'enfuit  folle 
A  travers  le  vent  amer. 


Le  yoH 


I 


à  Camille  Lcmonnier. 


LE  souriant  décor  issu  d'un  songe  frcle 
Va  monter  et  s'éperdre  aux  cieux  du  Boudha  seul, 
Imprégné  du  parfum  de  l'antique  asphodèle, 
Sauf  du  noir  Léthé  d'Etre  et  du  sombre  linceul. 


Tel  épris  de  la  fuite  lascive  des  formes 

—  Danse  ininterrompue  au  parc  des  Floramycs  — 

S'éperdre  légendaire  et  rêver  la  réforme 

Du  vieil  instinct  chAtrc  par  la  règle  ennemie. 

6 
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C'est  nous  :  impatients  de  jeter  au  creuset 
La  gangue  qu'un  feu  pur  implique  et  sollicite 
Glorieuse  alchimie  où  le  moule  étreindrait 
Le  joyau  non  taré  de  quelque  âme  insolite. 


Acceptant  le  rayon  qu'un  astre  vierge  offrait 
Rieuse  du  mépris  des  comparses  acerbes 
Si  notre  Idée  encor  veut  se  fondre  aux  ors  vrais. 
Des  bouillonnements  blêmes  tu  jailliras  —  Verbe. 


POUR  LE  TOMBEAU 

de    Léon    Ckidel 


POrR  LK  TOMflKAr   DK   LlfoS  CLADIt. 


à  Madame  Léon  Cladel. 


LES  oiseaux  familiers,  les  feuillages  mouvants, 
La  fraîcheur  verte  de  la  terrassa  et  les  vents 
Qui  naquirent  heureux,  aux  doux  Pays  des  Ch<înes 
Lui  chantaient,  tout  le  jour,  les  ivresses  prochaines. 


11  sut  la  vie  et  la  torture  épouvantante 
Du  rêve  qui  s'enfuit  après  s'être  montre  — 
Mais  vaincu  par  l'extase  obstinée  et  l'attente 
Le  rêve  revenait  comme  un  tigre  dompté. 


Il  vécut  dans  un  songe  immense  et  parfumé  ; 

Les  larmes  de  l'Automne  et  les  rires  de  .Mai 

Lui  vouaient,  tour  à  tour,  leur  âme  heureuse  ou  sombre 

Tout  à  coup,  l'Ange  noir  lui  fit  signe  dans  l'ombre. 
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O  Maître  envole-toi  vers  le  profond  des  cieiix 
Où  les  maîtres  maudits  et  divins  te  réclament, 
Pénètre  dans  la  gloire  ineffable  qu'acclament 
Les  accents  triomphaux  des  aigles  radieux. 


Nous  avons  épandu  pour  toi  dans  la  lumière 
Qui  parait  d'or  léger  la  colline  dernière, 
Des  roses,  des  lilas,  des  lauriers  immortels... 
Et  les  Forts  et  les  Dieux  souriaient  fraternels. 


Petit-jour 


/;/  Mcmoriam 


à  Louis  de  Saint -Jacques. 

c  Au  temps  du  gacouillis  des  feuilles,  en  Avril,..  » 
Stuart  Merrill. 

REINE  en  l'île  indécise  et  mièvre,  au  loin  des  fl(»ts 
Où  résident  le  charme  et   les  vieilles  merveilles 
Et  l'illusion  grêle  agitant  ses  grelots, 
Ma  jeunesse  s'éveille  et  me  parle  à  Torcille  : 


«  Tu  te  souviens  :  les  bosquets  frais  et  ces  Avrils 
Etonnés  aux  muguets  et  s'attardant  aux  lys, 
Quand  les  fourrés  cachaient  Kucharis  en  péril 
Tandis  que  s'effaraient  des  fuites  de  courlis  '1...  ■»> 

Et  moi  je  lui  réponds  :  «  T'enivrant  des  verveines 
Dont  s'embaume  le  soir  incisif  et  charmant, 
Tu  offrais,  parmi  des  floraisons  souveraines, 
Le  fruit  mystérieux  de  ta  bouche  qui  ment  ; 


94  L  ARCHIPEL    EN    FLEURS 


Tu  posais  sur  mon  front  tes  doigts  frêles  :  opales, 
Fleurs  captieuses,  fleurs  aux  pollens  ingénus 
Que  lisse  et  qu'illumine  un  baiser  d'Hespérus  — 
Et  le  vent  chuchotait  sous  les  feuillages  pâles. 

Tout  était  allégresse  innocente  :  les  tombes, 
Vers  le  calme  calvaire  où  le  jasmin  retomba 
Paisibles,  se  paraient  de  lierre  et  de  perven&hes  — 
Et  la  Mort  souriait  au  sein  des  roses  blanches  — 

Elle 

Quelle  neige  aux  pommiers  et  quelle  renaissance 
De  rêves  rénovés  en  chansons  de  printemps  ! 
Et  les  couchants  et  leur  adieu  :  sourde  luisance 
Oii  s'évague  le  flux  des  fantômes  latents. 

Alors,  fille  des  bois  et  des  sources  soyeuses, 
La  nymphe  rougissante  aux  frissons  des  lilas 
Fuyait  sous  le  lacis  des  sapins  et  des  yeuses 
Et  le  gazon  lascif  caressait  ses  pieds  las. 

L'aubs  exquise  éployait  son  écharpe  rosée, 
Une  larme  tremblait  dans  les  yeux  de  Vénus, 
Et,  vers  l'onde,  les  prés  où  frémit  la  rosée 
Inclinaient  leur  paresse  et  leurs  Narcisses  nus. 


PKTIT  JOUR  95 


Des  chevreaux  suspendus  aux  vijjncs  purpurines 
Se  grisaient  de  bourgeons  et  de  si-vrs  j<»wuscs, 
Des  saul-'S  soupiraient  ;  et  les  v.igues  marines 
Berçaient  des  poissons  d'or  et  d«s  algxics  fuycuscs. 


Mais  toi,  cueillant  mos  yeux  ainsi  <juc  dos  pensées, 
—  Velours  sombre  où  sommeille  un  dosir  de  péché 
Tu  me  montrais  vers  les  pourpris  effarouchés 
I.cs  Vierges  de  Lesbos  l'une  à  l'autre  enlacées. 


Moi 


Mon  cœur  était  comme  un  soleil  sur  un  domaine 
Afagnifiquc  où  flamboie  un  brasier  de  glaïeuls, 
Où  l'amour  éclatant  avec  le  jour  ramène 
Des  querelles  d'cphcbe  et  des  songes  d'aïeuls. 

Em.e 


Ton  âme  alors  était  un  ciel  :  rideaux  de  flamme 
Odorante  et  ravie  aux  guirlandes  de  Mai, 
Unissant  Bctelgeusc  a  Sirius  pâmé  — 
Ton  âme  était  première  et  semblait  une  femme. 
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Puis  les  amis  et  les  vins  frais  et  le  portique 
Où  les  vieillards  parlaient  de  choses  accomplies, 
Et  les  troupeiux  épars  dans  le  soir  pacifique, 
Et  le  lac  étalant  sa  traîtresse  accalmie. 


Le  lac  !  il  miroitait  d'aube  et  de  quiétude, 
Et  dans  le  bleu  morbide  et  languide  de  l'eau 
Reflétant  sa  maigreur  et  sa  désuétude, 
Mourait  indolemment  la  pâleur  d'un  bouleau. 

Mais  pourquoi  détourner  tes  regards  ?  pourquoi  taire 
L'essaim  joyeux  qui  veut  butiner  sur  tes  lèvres  ? 
En  t'offrant  ce  printemps  et  ces  fleurs  de  la  terre, 
N'ai-je  vaincu  le  songe  et  ses  mauvaises  fièvres  ? 


Moi 


Je  suis  triste,  j'ai  peur,  et  mon  âme  recule 

Devant  tes  seins  légers  et  devant  ta  gaîté, 

Car  j'entends  sangloter  de  toute  éternité 

Ce  Christ  rouge  qui  saigne  au  bord  du  Qrépuscule. 


La  Tiévoltc  des  Lys 

à  Louis  de  Saint -yacqucs. 


TOUT  :  la  frondaison  jeune  et  les  fraîches  fontaines, 
Les  Psyché,  les  Laïs  et  la  lune  qui  ment 
Semblaient  s'évaporer  et  se  fondre,  lointaines, 
En  un  frèlc  décor  équivoque  et  charmant.,.. 
Et  leur  pâleur  pareille  à  la  pâleur  des  lys. 


Amour,  baisers,  frissons  et  caresses  —  dcliccs 
Par  la  folle  splendeur  d'un  renouveau  nocturne  — 
Psyché  penchait  le  front,  la  naïade  son  urne... 
Et  de  mornes  clartés  descendaient  sur  les  Ivs. 


Or  les  arbres  en  fleurs  et  les  étoiles  neuves 
Et  les  pourpris  peuplés  d'oiseau.x  mélodieux 
Chantaient  la  cantilcnc  éparsc  aux  lointains  bleus. 
Mais  des  formes  passaient  sombres  comme  des  veuves... 
Et  les  lys  recueillaient  des  larmes  de  rosée. 
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O  la  terre  sinistre  et  les  flours  épuisées, 
O  la  vaine  splendeur  d'un  renouveau  nocturne 
Psyché  fermait  ses  yeux,  la  naïade  son  urne... 
Et  de  frêles  pollens  volaient  du  sein  des  lys, 


Parfums  défunts...  la  nuit  radotant  son  ennui 
La  flore  empoisonnée  et  Is  sol  épuisé.... 
Et  les  lys  refermaient  leur  calice  lassé. 


Mais  un  vent  révolté  chasse  l'ombre  incertaine 
Fuyez,  prestiges  noirs  et  charmes  de  la  nuit  : 
Voici  le  petit  jour  rouge  au  bout  de  la  plaine... 


Les  lys  seront  de  pourpre  au  7natin  radieux. 


A  yictor  Hugo  (O 

ILS  disaient  ces  passants  que  l'ombre  sollicite  : 
«  Nous  bAlissons  un  mur  autour  de  l'horizon 
Et,  vainqueurs  d'un  soleil  dont  la  splendeur  irrite, 
Nous  mettons  à  jamais  l'Idéal  en  prison 
Car  le  Révc  est  mensonge  et  la  Vie  est  ornière.  » 
Et  comme  des  enfants  encor  mal  éveilles 
Demandaient:  <v  Fait-il  jour?  où  donc  est  la  lumière?» 
Ces  hommes  positifs  répondaient  :  «  Travaillez,  » 

Les  ans  coulent  très  lents  et  la  nuit  s'accumule 
Sur  la  ville  immobile  et  sur  les  champs  muets, 
Et  la  bise  et  l'hiver  fouaillent  de  leurs  fouets 
Quiconque  ose  chanter  et  quiconque  turbule  ; 
Une  brume  farouche  étend  au  loin  ses  voiles  — 
Et  l'on  n'a  pas  permis  de  briller  aux  étoiles... 

Les  enfants  résigriés  peinent  —  mais  quelques  fous 
Qu'indigne  le  sanglot  lugubre  des  hiboux 
Et  qui  sentent  du  feu  grésiller  dans  leurs  moelles 
Toisent  le  mur  énorme  et  lourd  comme  un   remord 
Et  vont  se  répétant  :  «  Le  soleil  n'est  pas  mort.  » 

(i)  Ce  poème  fut  récité  par   l'auteur  au     banquet   du  17 
juin  1893  où  l'on  fêla  la  publication  de  Toute  la  Lyre. 
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Tout  à  coup  le  mur  croule  —  une  rumeur  immense 

Vole...  et  les  quatre  vents  de  l'espace,  joyeux, 

Dispersent  les   hiboux,  la  nuit  et  sa  démence. 

Blessés  d'une  clarté  nouvelle,  soucieux. 

Les  geôliers  effarés  disent  :  «  Il  recommence  !  » 

Mais  les  enfants  les  voient  et  crient  :  «  Qui  sont  ces  vieux  ?  » 


L'aube  est  d'or,  le  ciel  bleu,  l'air  léger  comme  un  rire 
De  femme  belle,  ivre  de  vie  et  d'insouci, 
Une  flore  triomphale  éclate  et  voici 
Qu'au  soleil  éternel  chante  Toute  la  Lyre. 


La  petite  Lia 


U^octurnc 


LA  vie  cfFcrvcs-cntc,  avec  des  cris  farouches 
Obsède  l'cxii  noir  do  ce  cœur  dévaste, 
Un  coup,  encore  un  coup  et  des  mots  chuchotes 
Et  la  tentation  des  lèvres  sur  ma  bouche. 


La  vie  est  là,  voix  invitantes,  mains  caressantes 
Et  sa  marotte  et  le  grésil  des  grelots  fous, 
Eprise  d'implanter  le  désir  comme  un  clou 
Barbelé  dans  ce  cœur  qui  tremble  et  s'épouvante. 


O  vastitude  cù  gronde  un  orgue  de  grands  vents, 
La  vie  a  disp:rsc  mes  escadres  de  rêves; 
Elle  a  repris  mon  cœur  et  le  frappe  et  l'achève 
Du  fouet  têtu  d'un  flot  qu'elle  teinte  de  sang. 
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Rejeter  les  fleurs  neuves  que  la  vie  apporte  ? 
Eluder  le  secret  de  leur  réalité  ? 
Mon  cœur  a  soif  enfin  de  ce  vin  parfumé  — 
Mais  quel  geste  effaré  d'un  qui  défend  sa  porte  ! 


J'entends  battre  la  vie  comme  une  lourde   horloge  : 
Au  doux  passé  vainqueur  la  porte  est  close  en  vain, 
—  O  feintise  d'un  roi  détrôné  qui  déroge  !   — 
Va,  tu  le  sais,  mon  cœur,  tu  l'ouvriras  demain  «— 


Qu'importe!  c'est  la  vie  :  vertiges  triomphaux  : 
La  volupté  sereine  allume  ses  fanaux, 
Et  mon  cœur  se  mémore  éperdu  vers  vos  cils 
Chers  yeux  d'ombre  et  de  ciel  où  frissonne  un  avril. 


Envoi 


LA  vie  te  soit  propice,  (S  mon  enfant  qui  dors 
Loin  de  mon  cœur  soufTrant  tant  c'était  grand'pitiè 
Tout  cet  orgueil  à  faux  dont  nous  avons  saigné  — 
I^  vie  te  soit  clémente,  ô  mon  enfant  qui  dors. 

Essaims  de  frelons  d'or  essorés  en  étoiles 

Mes  désirs  chanteront  autour  de  ton  SDinmcil  — 

Car  Demain,  c'est  l'Isis  d'amour  qui  se  dévoile,.. 

Demain  viendra  pareil  à  nos  jours  de  soleil 
Naguère,  quand  mon  cœur  gonfle  comme  une  voile 
Se  mourait  sur  ton  cœur  en  longs  sanglots  vermeils. 


Ah  !  la  vie  est  bonne  qui  donne  cette  ivresse  ; 
Demain  nous  appartient  et  tu  seras  l'amante, 
Et  mes  bras  caressants  berceront  ta  faiblesse. 


Dors  —  et  toi  Nuit  heureuse  et  vous,  nuées  errantes, 
Souffles  qui  murmurez  sous  les  ramures  frêles, 
Emportez  mes  baisers  inapaisés  vers  elle. 


Auhade 


LA  porte  s'entr'ouvrait  aux  rires  d'un  avril 
Affolé  du  baiser  rose  des  amandiers 
Et  nous  étions  tous  deux  le  couple  puéril 
Qu'alanguit  l'or  léger  des  soleils  printaniers. 


Dans  les  lilas  et  dans  les  glycines  en  fleur, 
Il  palpitait,  il  pépiait  des  nids  d'oiselles; 
L'aube  mêlait  pour  nous  des  rires  à  ses  pleurs 
Et  tes  yeux  étaient  ceux  qui  te  font  la  plus  belle  l 


On  a  fermé  la  porte  et  tes  yeux  se  sont  clos, 
Nous  avons  sommeillé  pendant  beaucoup  d'années., 
Les  oiseaux  amoureux  apaisaient  leurs  sanglots 
Et  le  songe  effeuillait  des  corolles  fanées. 


Pourtant  autour  de  ce  sommeil  j'entends  les  jours 
Pleurer  indolemment  une  plainte  d'automne, 
Ma  Douce  éveille-toi,  souris  et  ne  t'étonne  : 
Nous  saurons  bien  si  nos  oiseaux  chantant  toujours. 


Cris  de  Guerre 


Songe 

A  Emile  Porta/. 

I 

SI  parfois,  délaissant  la  ville  et  sa  folie, 
Mon  rcve  se  souvient  des  paresses  passées, 
Je  revois  l'Ile  grise  où  ma  mélancolie 
Languissait  dans  la  brume  et  tressait  mes  pensées 
En  soucis  pour  le  front  de  reines  trépassées. 

Ce  pays  fabuleux  que  mon  rêve  a  rcve 

Se  lève  aux  grèves  d'or  d'une  nuit  décevante  : 

Fou,  je  me  réjouis  du  pays  retrouve 

Vers  le  palais  où  la  Circc  m'appelle  et  chante 

Un  chant  d'un  charme  faux,  morbide  et  dépravé. 

Mais  je  sais  conjurer  la  molle  enchanteresse  : 
Les  pourceaux  que  je  fus  je  les  chasse  ;  mon  amc 
Curieuse  d'amour  et  de  saines  caresses 
S'ouvre  comme  un  calice  au  dé>irqui  me  presse 
Et  contemple  la  vie  avec  des  yeux  de  fîammc. 
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Je  ris,  je  suis  l'éphèbe  et  le  prince  de  Mai, 
Je  cueille  des  glaïeuls,  des  fraises  ou  des  lèvres, 
J'étoile  de  mes  vers  l'ombre  et  le  sein  pâmé 
De  la  Belle  par  qui,  brûlé  des  bonnes  fièvres. 
Je  goûte  le  Printemps  comme  un  fruit  parfumé. 

Puis  encor,  m 'amusant  d'une  flûte  assourdie, 
Je  longe  la  rivière  où  les  roseaux  jaseurs 
M'accueillent  d'un  murmure  câlin  ;  je  dédie 
Une  ode  à  la  naïade  et,  lui  jetant  des  fîeurs, 
Je  la  nomme  ma  sœur  —  et  la  prends  pour  amie 


II 


Songe  charmant  :  ma  nuit  en  est  tout  occupée.. 
Quand  l'aurore,  pareille  à  des  brasiers  de  roses. 
Embrase  mes  rideaux  et  luit  sur  mon  épée, 
Je  m'arme  :  soulevé  contre  les  sots  moroses 
Qui  radotent  de  règle  ou  de  lois  qu'on  impose, 
Je  sonne  la  révolte  et  je  brandis  l'Idée 
Pour  la  libre  bataille  et  la  libre  épopée  !... 


Orgueil 


A  Edouard  Mascret. 


ILS  disaient  :  «  Sa  parole  épouvante  les  cygn<^s 
Qui  dorment  paresseux  sur  nos  paies  rivières  ; 
Il  raille  les  croyants  et  se  rit  d^s  prières, 
Etant  le  vigneron  de  la  mauvaise  vigne.  » 


Or  l'espoir  tombe  en  moi  comme  une  bonne  graine 
Faite  pour  réjouir  les  prds  et  les  colombes  — 
Je  pardonne  à  leur  peine  et  j'ignrre  la  haine 
Oulls  ont  contre  ceux-là  qui  méprisent  les  tombes. 


J'ai  chasse  la  nuit  morne  où  régnait  leur  envie, 
J'ai  conquis  le  jour  vrai  que  craignaient  leurs  vertiges: 
Voici:  je  suis  le  Pauvre  et  j'apporte  la  \*ie 
Sauve  des  dieux  menteurs  des  rois  et    des  prestiges. 


112  L  ARCHIPEL    EN   FLEURS 


Tout  l'autrefois  n'est  plus  qu'un  songe  décevant. 
Un  monde  désormais  fugace  et  dérisoire  : 
Je  connais  la  révolte  heureuse  et  la  victoire 
Et  l'avenir^în  moi  luit  comme  un  diamant. 


Le  ciel  harmonieux  où  tremblent  des  étoiles 
M'a  livré  le  secret  de  sa  sérénité  ; 
Mon  cœur  est  le  printemps  et  mon  désir,  l'été, 
Mon  âme,  un  océan  où  palpitent  des  voiles  ; 


Des  voiles  en  péril  de  tempêtes  aveugles  ? 
Des  barques  de  clarté  qui  luiront  si  tu  beugles 
O  vent  froid  d'aujourd'hui  —  ô  toi  réalité... 
Car  aujourd'hui  n'est  plus  qu'ombre  et  que  vétusté, 


Ils  disaient  :  «  Nous  vivons  insoucieux  des  choses. 
Avril  nous  prodigua  l'odeur  de  ses  lilas 
Et  les  muguets  légers  éclosent  sous  nos  pas  : 
Rions  aux  tapis  frais  que  leur  candeur  dispose.  » 


Je  réponds  :  cet  avril  ne  m'a  rien  prodigué  ; 
Ses  soirs  étaiînt  l'Idole  et  ses  aubes  le  gué 
Périlleux  où  piétine  un  troupeau  de  moutons  — 
J'ai  brisé  ses  liens  de  vaines  fîoraisons. 
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Voici,  je  suis  Pcnfant  :  j'apporte  le  grand  5<>ir  ; 
Le  cr<^pusculc  a  mis  ses  roses  dans  mes  mains 
Et  le  ciel  fraternel  éclaire  mon  chemin 
D'astres  épanouis  aux  splendeurs  d'ostensoirs. 


Voici,  menant  mon  âme  ainsi  qu'une  brebis 
Docile  qui  s'abreuve  aux  sources  inconnues, 
Je  vais  vers  les  levants  rouges  et  les  pourpris 
Oii  la  libre  Beauté  semble  une  femme  nue. 


Triomphale 

A  Jean  Grave 


Pour  moi,  la  terre  sainte,  c'est 
r univers  entier, 

P.  P. 


ILS  allaient,  épandant  la  parole  féconde, 
Les  Simples  se  levaient  à  leur  voix  et  les  Doux 
Epris  de  la  clarté  qu'ils  faisaient  sur  le  monde 
Les  suivaient  —  les  Puissants  disaient  :  «  Ce  sont  d3S  fous.  » 


L'avenir  radieux  s'annonçait  par  leur  bouche, 
Aux  Tristes,  ils  montraient  la  vie  et  sa  beauté, 
Aux  Souffrants  engourdis  en  leur  ennui  farouche, 
Ils  versaient,  fraternels,  un  vin  de  liberté. 


Fervents,  ils  répétaient  :  «  Venez,  les  temps  sont  proches, 
Voici  les  biens  de  tous  à  tous  seront  rendus.  » 
Aux  riches  qui  riaient  et  raillaient  leurs  reproches. 
Ils  criaient  :  «  O  cœurs  durs  vous  vous  êtes  perdus  !  » 
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Des  esclaves  payés  les  in.sultai'^nt,  dcn  prûtrcs 
Rcssuscitaicnl  conlrc  eux  l'ombre  cl  les  tlieiix  détruits, 
Calmes,  les  yeux  dorés  d'aube,  eux  disaient  :  «  Vos  maîtres 
Sont  des  arbres  pourris  et  vous  otcs  leurs  fruits  :  » 


Souvent,  aux  carrefours,  ils  enseignaient  les  hommes, 
Ils  consolaient  le  faible,  ils  guérissaient  l'impur  ; 
Le  juste  les  aimait  car  ils  chantaient  :  «  Nous  sommes 
Une  touffe  de  fleurs  aux  fentes  d'un  vieux  mur  • 


Le  mur  s'écroulera,  nous  écrasant  sans  doute 
Mais  ridec  a  vaincu  qu'on  nommait  :  <k  Ce  poison.  r> 
Déjà  le  blé  des  Forls  germe  sur  notre  route, 
Dijà  le  jour  promis  embrase  l'horizon. 

Les  Princes  de  l'erreur,  les  Voleurs  de  la  terre 
Fouaillent  de  leurs  fouets  l'humble  et  l'obéissant, 
Les  sanglots  de  la  faim  les  soûlent  —  pour  leur  plaire, 
Des  scribes  ont  trempé  leur  plume  dans  le  sang. 


Qu'importent  leurs  boufïons,  leurs  lois  et  leurs  mensonges, 
Qu'importent  leur  colère  et  leur  iniquité  : 
Ils  sont  la  Barbarie  ivre  d'un  afTreux  songe, 
Nous  sommes  les  Passants  de  bonne  volonté.  » 
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II 


Alors,  pour  conjurer  l'Idée  et  ses  apôtres, 
Les  Riches  aux  préteurs  prodiguèrent  de  l'or 
Et  ces  rouges  bandits,  devant  qui  tu  te  vautres 
Lâcheté  dss  Heureux,  décrétèrent  leur  mort. 

Ceux  qui  vont  brandissant  le  glaive  avec  la  lance 

Les  tuèrent,  joyeux  d'un  facile  carnage. 

Et  les  Pharisiens  déploraient  leur  dérhence 

Et  les  serfs  et  les  rois  leur  crachaient  au  visage. 

Afin  que  le  rapace  eût  sa  part  de  ces  fêtes, 

On  dépeça  leurs  corps,  on  dispersa  leurs  os, 

Aux  portes  des  palais  on  exposa  leurs  tètes  — 

Mais  des  Pauvres  veillaient  qui  chassaient  les  corbeaux. 

Et  toujours,  confirmant  la  parole  féconde, 
On  voyait  se  lever  les  Simples  et  les  Doux 
Et  le  matin  vengeur  grandissait  sur  le  monde 
Et  les  Puissants  tombaient  au  geste  de  ces  fous. 

III 

O  Sages  qui  portez  la  Vérité  sans  voiles, 
Vous  qu'outragent  la  haine  ou  l'infâme  pitié, 
O  Martyrs  qui  marchez  le  front  dans  les   étoiles, 
Pour  vous  la  terre  sainte  est  l'univers  entier. 


pilogue 


Epilogtœ 

A  Emile  Meyer. 


LA  terre  douloureuse  et  désormais  stérile 
Qu'enveloppe  de  suie  un  sordide  horizon, 
Les  parterres  mauvais  aux  flores  de  poison, 
Les  verbes  corrompus,  les  chants  mornes,  la  ville 
Avec  ses  palais  sourds  et  ses  lourdes  prisons 
Et  son  ivresse  obscène  en  des  fêtes  serviles, 
Les  scribes,  les  Malins,  les  princes  de  Sodome, 
L'imbécile  troupeau  des  dieux  humiliés, 
Le  culte  expiatoire  et  le  rut  expié 
S'effacent  dans  la  nuit  que   peuplent  des  fantômes. 


J'ai  connu  le  portique  aux  disputes  oiseuses  : 

Sous  l'arcade  branlante  où  meurent  des  clartés, 

Les  rhéteurs  solennels  en  leur  stérilité 

Trônaient  et  discutaient  la  vie  impérieuse  ; 

Leurs  bras  tremblaient  chargés  d'un  sceptre  dérisoire, 

Ils  murmuraient  des  mots  menteurs  comme  leur  gloire, 
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Ils  modelaient  leur  ame  on  coupe  de  mensonge 
Qu'ils  tendaient  à  la  soif  d'enfants  ensorcelés 
Ou,  vantant  le  mystère  inane  de  leurs  songes, 
Ils  calomniaient  l'ombre  et  le  ciel  étoile  — 
Mais  l'erreur  et  l'ennui  troublaient  leurs  yeux  voilés. 

Arrachant  le  bandeau  qu'ils  m'avaient  imposé, 
J'ai  vu  grandir  au  loin  la  lumière  réelle, 
J'ai  renversé  leur  temple  et  contre  eux  j'ai  tiré 
L'épée  où  l'aube  claire  éclate  en  étincelles. 
Aventuriers  enfuis  hors  des  routes  suivies 
Où  la-vipère  siffle  aux  replis  des  fossés, 
Mes  rêves  orgueilleux  ont  salué  la  vie 
Et  sur  ma  bouche  en  feu  j'ai  reçu  ses  baisers. 
Dès  lors  j'ai  méprisé  les  rhéteurs  et  leur  haine. 
J'ai  nié  leur  savoir,  j'ai  souffleté  leurs  lois  — 
M 'auréolant  d'azur  et  d'ardeurs  souveraines, 
Un  astre  m'éclairait  qui  combattait  pour  moi 
Et,  le  front  libéré  du  factice  laurier 
Dont  me  leurra  jadis  un  rite  puéril, 
J'ai  délaissé  la  ville  adverse  pour  voguer 
Parmi  des  océans  d'orage  et  de  péril. 

Aux  cris  des  albatros  rauques  et  des  mouettes, 
J'ai  doublé  l'île  noire  et  le  cap  des  tempêtes  ; 
Ma  galère  vibrait  d'insouci  pavoisée. 
Et  trempait  dans  l'écume  une  proue  enflammée... 
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D'autres  terres  montaient  .^  l'horizon  mouvant  ; 
Par  les  soirs  écroul<^s  en  ruines  sanglantes. 
J'entendais,  qu'apportaient  les  vagues  et  le  vent, 
Des  carillons  blessés  et  des  plaintes  tremblantes. 
J'abordais —  et  voici  qu'au  seuil  des  Cathédrales, 
Des  pontifes  gemmés  de  sombres  pierreries 
M'offraient  l'hommage  obscur  des  hymnes  augurales 
Et  leurs  livres  sacrés  riches  de  théurgics. 

J'ai  voulu  m'attardcr  à  la  scrcnitc 

Qui  tombe  de  l'autel  comme  une  eau  froide  et  calme 

Et  boire  le  silence  à  même  ce  Léthc 

Où  dorment  des  martyrs,  des  rayons  et  des  palmes... 

Mais  les  prêtres  maudits  proclamaient  un  néant 

Pire  que  le  néant  des  sages  renies, 

Mais  leurs  hymnes  pleuraient...  pour  m'y  être  attarde 

J'ai  ri  —  et  ma  galère  a  fui  sur  l'océan. 

O  contours  indécis  d'un  songe  qui  s'efface  : 
Dans  une  brume  lente  où  des  orgues  trépassent 
L'île  éprise  d'encens  et  d'espoirs  illusoires 
S'éperd,  et  je  n'ai  pas  retenu  son  histoire... 

Les  nuits  suivaient  les  nuits,  des  étoiles  nouvelles   ' 

Baignaient  de  feux  d'argent  la  galère  ravie, 

Les  midis  embrasaient  des  cités  assoupies 

Aux  ports  tout  frémissants  de  mièvres  caravelles. 
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J'abordais  —  les  marchands  me  vendaient  à  faux  poids, 

Parce  que  je  raillais,  refusant  leurs  prières, 

Des  bonzes  ameutaient  les  Simples  contre  moi 

Et  les  rois  ordonnaient  qu'on  me  jetât  des  pierres 

Or,  tranquille,  tandis  qu'ils  crachaient  leur  colère, 

Tandis  que  sur  mes  pas  l'injure  glapissait, 

Sans  frapper,  je  haussais  mon  glaive  et  je  disais  : 

«  Malgré  les  mages  faux  et  les  rois  éphémères, 

Celui-là  seul  est  fort  qui  reste  solitaire.  » 

Leur  rumeur  s'apaisait  vaine  et  plus  oubliée 

Que  les  pas  d'un  enfant  sur  le  sable  des  grèves  ; 

Je  repartais,  guidant  ma  galère  cabrée. 

■Parmi  la  brise  et  l'allégresse  de  mes  rêves, 

Plus  loin,  toujours  plus  loin  vers  la  terre  inconnue 

Que  ne  troublera  point  le  cri  d'iniquité. 

Vers  le  payg  des  fleurs  et  des  fruits  où  les  nues 

Sont  des  oiselles  d'or,  de  pourpre  et  de  clarté. 

Par  un  minuit  d'automne  et  de  flots  désolés 

La  lune  m'égara  sur  d'étranges  rivages  : 

Des  filles  de  Tanit  chantaient  un  chant  sauvage  — 

Et  mon  vaisseau  périt  aux  plages  de  Thulé. 

Les  prêtresses  m'ont  dit  la  douceur  des  coussins 
Que  parfume  un  arôme  alangui  de  paresse, 
Fou  stupide,  engourdi  par  leur  philtre  et  leurs  seins, 
J'ai  trouvé  dans  leurs  bras  une  morose  ivresse  ; 
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Leurs  yeux  lourds  imprt^^és  d'ombre  ardente  cl  d'ennui 
M'cndonnaient  quand  leurs  mains  cAlincs  et  traîtresses 
Tissaient  félincmcnt  un  suaire  de  nuit 
Et  j'outrageais  la  vie  en  goûtant  leurs  dresses... 

Pourtant  j'ai  fui  maigre  les  larmes  dos  Circc  : 
Rejetant  le  poison  qu'elles  m'avaient  verse, 
Déchirant  mon  linceul,  j'ai  reconnu  la  mer 
Et  je  me  suis  roulé  dans  ses  baisers  amers. 

J'errais,  hélant  parfois  les  barques  rencontrées  ; 

Elles  se  pavanaient  lourdes  d'or,  les  pilotes 

Criaient  :  «  Eloigne-toi,  tu  sais  les  destinées 

Et  tu  veux  détourner  vers  la  terre  ignorée 

Les  esclaves  peureux  qui  peinent  sur  nos  flottes.  y> 

Afin  de  m'enchaîner  à  leur  avidité, 

D'autres  me  promettaient  des  baudriers,  des  bagues, 

Des  domaines  que  parc  un  éternel  été 

Mais  je  nageais  plus  loin,  par  la  vie  emporté, 

Seul,  humant  l'embrun  rude  et  le  relent  des  vagues, 

Seul  avec  mon  orgueil,  seul  dans  l'immensité. 

Enfin,  un  soir  d'éclairs  et  de  mer  inquiète, 
—  La  brise  assoupissait  ses  murmures  lascifs  — 
J'ai  vu  surgir  la  terre  où  tonnaient  des  trompettes... 
Et  les  flots  m'ont  jeté  aux  griffes  des  récifs. 
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Les  heures  m'ont  veillé  sur  ces  roches  arides, 

Leur  danse  adolescente  enchanta  mon  sommeil... 

Quand  l'aurore  parut  aux  caresses  splendides, 

J'étais  fort  et  je  suis  monté  vers  le  soleil. 

Alors  la  vie  en  fleurs,  à  ma  voix  accourue. 

Me  prit  et  je  cueillis  l'enfance  du  printemps... 

Rieurs,  si  le  vent  frais  baisait  leurs  formes  nues, 

Des  éphèbes  passaient  qui  montraient  l'orient. 

«  Viens  à  nous,  disaient-ils,  nous  allons  conquérir 

Les  grands  bois  ocellés  d'or  tendre  et  d'ombre  errante, 

Nous  aussi  nous  quittons  la  cité  languissante 

Où  nos  frères  courbés  ne  savent  que  souffrir. 

Là-bas  ne  régnent  pas  les  marchands   à  faux  poids 

Ni  les  spectres  des  dieux  engloutis  au  Léthé 

Ni  les  rois  insolents  huches  sur  des  pavois, 

Ni  la  loi  qui  soumet  le  Pauvre  épouvanté  — 

Viens  :  nous  découvrirons  le  bon  fruit  Liberté.  » 

J'allai  content  de  vivre  et  d'entendre  tinter 

Les  buccins  rugissant  une  marche  guerrière  : 

Notre  espoir,  devant  nous,  volait  dans  la  lumière 

Et  les  aventuriers  se  sont  pris  à  chanter  : 


Des  jours  et  des  ans  nous  avons  erré  sur  la   mer   — 
Nous  savons  les  soirs  troubles  et  les  aurores  ingénues, 
L'été  nous  grisa  de  splendeurs  vives,  l'hiver 
Nous  parla  de  naufrage  aux  banquises  perdues,. , 
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Nous  bravons  les  querelles  du  ciel  et  6c%  flotn  «auvai^c^i, 
I..1  clameur  de  nos  buccins  et  nos  t  hanis 
Farouches  comme  des  f^ii^lands 
Narçuenl  la  vague,  la  trom!>e  et  les  cris  de  l'oraj^r»... 
Désormais  nous  bravons  les  récifs  rt  1rs  <S:iairs 
Car  nous  avons  vaincu  la  ni^r. 


Nous  avons  vu  des  Iles 
Pressées,  murmurantes  d'oiseaux  et  pareilles  i%  des  songes 
Elles  offraient  leur  peuple  bariolé,  leurs  chAieauxforls,  kurs  villes 
Où  des  cloches  sonnaient  un  culte  de  mensonjfo. 


L'une  perdue  aux  ji^fenéts  et  aux  brumes 
Semblait  une  déesse  palpitante  sur  les  flots  ; 
Des  magiciennes  y  conjuraient  la  lune, 
Il  y  croissait  des  lys  maudits  et  des  p.ivot*;. 


D'autres  flambaient  en  rouges  phares  : 
Les  erreurs  et  les  voluptés  y  brandissaient  dos  torches, 

Hagards,  aux  claquements  des  sombres  étendards, 
Des  ascètes  déments  prophétisaient  sous  les  porches; 
Puis  des  femmes  passaient,  pAles  c^mmc  des  saintes, 
Tentantes  comme  des  aventures, 
Il  s'élevait,  lorsqu'elles  dénouaient  leur  ceinture, 
Un  arôme  d'airelle  et  de  jacinthe. 
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Aux  fous  malicieux  qui  ncus  offraient  les  îles, 
Aux  femmes  qui  pleuraient  et  nous  offraient  leurs  pleurs 
Nous  avons  dédié  la  manne  puérile 
De  rythmes  où  vivaient  leur  joie  et  leurs  douleurs 
Et  nous  avons  conquis  toutes  les  villes 
Et  nous  avons  cueilli  toutes  les  fleurs. 


Or  ce  passé  s'endort  aux  plis  morts  de  nos  voiles, 
Des  aigles  révoltés  planent  et  nous  appellent  : 
Hautain,  vêtu  de  feu,  de  colère  et  d'étoiles, 
L'avenir  nous  promet  des  victoires  nouvelles  ; 
L'océan  nous  ennuie  ainsi  qu'une  prison 
Et  nos  vaisseaux  vieillis  pourrissent  sur  la  grève 
Car  nous  avons  ouï,  parmi  l'ombre  et  les  rêves, 
La  forêt  bruissante  au  fond  de  l'horizon. 
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